桐树
李欣然的生活依旧继续，年少的时候总期盼快点长大，去实现远大理想，成为一个特别的人，但真正踏入成年人的世界才发现，这里有的只不过是枯燥的日常和人与人间的猜忌。
很多人年轻的时候都有各种异想天开的梦想，多年以后回想，只会感到汗颜和幼稚，仿佛那时的信誓旦旦，是多么的不知天高地厚，无知无畏。
李欣然记得她当时和刘放从S市回来的时候。
她最终只得了个优秀奖，说白了只能算是个安慰奖，跟运动会的“道德风尚奖”差不多，连上领奖台的资格都没有。但是刘放还是厚脸皮地把证书要过去了。
“这个奖不好，我下次再给你个更好的。”
“你不会是要耍赖吧？说好了得了证书送给我的。”
“我没有，你喜欢就拿去吧。”
李欣然无奈。其实她最大的希望就是能参加比赛，实现自己长久以来的愿望，至于这个证书对她来说还真不是特别重要。
回程的火车上两人买的硬卧，只是这次和来的时候不一样，她们心情放松，还准备了小零食和棋牌游戏。一路上谈天说地，有说有笑。
那天晚上的事两人都默契地闭口不谈，好像真是做了个梦一样。
李欣然把它归到青春期闺蜜间的私密这一类，不再过于追究。
“刘放，你以后想到S市工作吗？”李欣然问起刘放未来的打算。
刘放嘴里嚼着走之前买的地瓜干。
“唔……不想。”
“为什么？S市很繁华啊，而且工作机会和发展潜力很大。”
“这儿太无聊了，我们搭地铁去平安寺的时候你没看到那里面的上班族吗？一个个死气沉沉，站在车厢里像咸鱼罐头一样。我才不要过这种生活。”刘放一脸嫌弃。
“你说的倒也是，确实很无聊。”李欣然忍不住轻笑，也捻起根地瓜干吃。
“那你以后想做什么工作？”
“不知道，但是我想存钱，存很多钱。”
“存钱干嘛？”
“嗯，买一个大房子，只属于我的房子。然后随便做点小生意，自己当老板。”
“你的理想还不小，那祝你早日梦想成真。我嘛，以后可能会当医生？律师？还是普通白领？我也不知道。”李欣然说起未来，感觉茫然。
“你不当作家啦？我以为你很喜欢写作的。”
“写作只是爱好，怎么能当饭吃？我怕到时候养不活自己。”
李欣然笑笑，她很清楚现实中没有那么多的奇迹，就像她的优秀奖一样，只能站在大合照的边缘角落。
能站在中心领奖台的始终是少数。
“嗯~”刘放打开罐可乐，喝了一口。
“要是你以后当作家混不下去了，可以来找我啊，我资助你，就像美第奇家族资助达·芬奇一样。”
“你还知道美第奇家族呢？”
“你别小瞧人啊，我知道的可多着呢。”
------------------
这天李欣然接到一个电话，她有点惊讶。是桐树福利院打来的。
老校长去世了。
追悼会在下周，如果她方便的话希望能来一趟。是王静老师打来的。
李欣然挂掉电话，心里很复杂。桐树福利院在她心里是个特殊的存在，虽然她只在那里待了两年。
*
李欣然特意请假回福利院。
当她到福利院，还是被眼前的景象给带回到小时候。
最近些年福利院的条件改善了很多，原来周边几个低矮平房都在原址上重新建起了小楼，她们以前生活的那栋楼也翻新过，刷上了活泼明艳的色彩，走廊里教室里布置着充满童趣和巧思的手工装饰。
院子里的破旧游乐设施早就搬走了，取而代之的是崭新的。
好像一切都与她们那时候截然不同，但有些熟悉的地方还是被保留下来。比如说以前徐元刚和毛毛在桂花树上刻下的字，现在还能看见清晰的痕迹，她们总爱在那棵大柳树下跳皮筋、老鹰捉小鸡，扔沙包的格子被重新刷上……
当然最多的还是她和刘放的回忆。她们在楼顶上用望远镜看远方的风景，她们一起钻狗洞偷溜出去玩，一起在小床上偷偷吃零食……还有好多好多。
李欣然一直以为自己已经忘了这些事，但一走到这里好像那些记忆就发生在眼前一样。
“心然，你来了。我还是习惯叫你心然，你不介意吧？”王静老师和蔼地微笑着。
原来年轻漂亮的王静老师现在已经是一个和蔼可亲的中年妇人，李欣然一边走着一边听她讲院里这些年发生的变化。
孙老师和周医生结婚了，他们一直在福利院。秀梅阿姨前两年回家带孙子，门卫大爷也走了，做饭的李大妈也做不动了，退休回家了。现在的院长是王静老师的丈夫，他们还是童老院长撮合的。
福利院的人和事早已改变，院里的孩子也来了走了一拨又一拨。
李欣然有些感慨。
“对了，可惜刘放没来，我们也联系不上她，当初老院长可喜欢那孩子了，我记得你们当时玩得很好，你能联系上她吗？……”
“我也，好久没联系上她了……”李欣然略感低落。
*
追悼会一切从简，来了很多以前福利院的孩子，他们都对桐树福利院怀有感恩之心，童老院长以前对大家都很好。
李欣然见到徐元刚、王丰丰和许浩他们，当然他们现在大多不叫当初的名字，有的已经事业有成，有的是平凡普通的样子，大家只是略微寒暄了一下，不时说起从前的趣事。
除了最初在福利院时的毫无差别，现在大家已然是隔了厚厚的玻璃。
成年人的聚会，大都是人情世故。
李欣然心情黯然，不光是童院长的离世，也有童年伙伴变得生疏陌生的遗憾，虽然她知道这都是无可避免的。
“心然，你等等。”王静老师叫住了她。
“童院长走之前特意说有点东西要给你，我差点给忘了，放在他老办公室抽屉里呢，你自己去拿吧。我就不招呼你了，今天有点忙。”王静老师说完就匆忙走了，今天的各项事宜都忙得打转。
李欣然走进童校长的办公室，她以前很少到这里来。
屋内整洁，桌椅都有裂痕和缺口，是童校长这么多年一直在用的，一张办公桌一面档案柜，帘子后面是一张小的床铺，墙上挂着许多荣誉的牌子，这就是这位老人为这所福利院奉献半生的所有家当。李欣然忽然眼眶有点湿。
李欣然走到办公桌前拉开抽屉，应该已经被整理过了，显得空荡荡的，里面是一封信，上面写着：
欣然小朋友启
她打开信封，取出信。
欣然小朋友：
你好啊
我是童爷爷，桐树福利院的那个童爷爷。还记得那天福利院的周年活动吗？好多以前的小朋友都回来看我们这帮老家伙了，你也来了，还带着一个英俊的小伙子，我还打趣说：等着吃你们的喜糖呢。那天都很热闹，但是有个人迟到了，你猜是谁？就是你的好朋友，那迷糊的小姑娘，刘放小朋友，她记错了时间。但总算赶上了个结尾，不过你应该没看到她，当时你们都热热闹闹地在聊天呢，她可能躲哪个角落里悄悄看。
这么些年，刘放一直让我放心不下，当时领养他的那对夫妻我有些担心，但是她听说他们是从D市来的，就坚持要去，我问她为什么，她说你也在D市，说不定能遇见你。我知道你们的感情一向很好，也就任她去了。后来她过的怎么样我不太清楚，但她来信说父母对她很好，让我不用担心。后来她工作了，总是隔段时间就寄钱过来，我让她好好存着为将来打算，她不听。她一直很关心福利院，每年都过来看。
那天你带来的小伙子说你们快结婚了，大家都跟着起哄，你也不好意思地笑，我很欣慰你们都能有美满的生活。后来刘放走的时候留下个盒子，说是给你的，让我找机会转交给你，她就不见你了。我给你寄的包裹收到了吗？里面是个铁盒子，还有个东西被我给落下了，我想等下一次你来的时候再给你。
我不知道你们发生了什么事，有没有在D市见过，但我希望你们都能好好的，就像以前在福利院一样，吵了架很快又拉拉手成好朋友。
人老了爱操心的事也变多了，但记性却越来越差，我把这件事写下来，到时候交给你，免得我说遗漏了什么。
祝好
童爷爷
信纸的字迹被掉落的泪珠晕湿，李欣然咬着嘴唇。
她想起来了，是她刚毕业不久，和林宇哲来过院里一趟，那时候他们正在热恋期。
她没想到那天刘放也来了。她为什么不见她？是啊，她怎么会见她。
她看向抽屉，一支白色的钢笔静静躺在里面。