第二十八篇《永生》

他：“真不好意思，应该是我登门的，但是怕打扰了您，所以还是请您来了。您别见怪。”面前的这个对我用尊称的人，大约四十多岁的样子，看得出是成功人士。

几天前一个我接了一个陌生人的电话，说是我一个朋友向他推荐我，让我有时间的话抽空去找他一趟，用词极为客气和尊敬，弄得我有点儿不好意思。后来我向他说的那个朋友确认了下确实有那么回事儿，所以抽时间就去了。见面的地方是著名天价地段的一栋写字楼——那是他公司所在。而他是公司的老大。我：“您太客气了，都是朋友，我能帮上什么忙肯定尽力，帮不上的话我也会想办法或者帮您再找人。还有，我比您小很多，您就不要用尊称了吧？”他做了一个笑的表情：“好，那咱们就不那么板着说话了。首先说一点，也许我有精神病，但是我自己不那么认为。”

我觉得他还真直接：“那……您找我是……”

他：“说起来有点儿矛盾，虽然我不承认我是精神病人，但是我觉得也许别人会有和我一样的情况，可能会被认为是精神病人。听着有点儿乱是吧？没关系，我只是想找人而已，找和我一样的人。”

我：“呃……是有点儿乱……不过您想找什么样的人呢？”

他认真的看着我：“和我一样，能不断重生，还带着前世记忆的人。”

我飞快的过滤出问题所在：“前世？”

他：“好吧，我来说自己是什么情况吧。我能记得前世，不是一个前世，是很多个。”

我多少有点儿诧异：“多少次前世？”

他：“我知道你有些不屑，但是我希望你能听完。”

我：“好。”

我没解释自己的态度，而是在沙发上扭了一下身体让自己坐的更舒服些。

他：“我还记得我最初的父母，服饰记不清了，朝代的问题……这个很难讲。我记得一些对话，但是我没办法记得口音——因为每次我就是当时的本土人，听不出有口音。我身边的事情我记得更清楚些，一些大事，我记不住。例如朝代，年号，谁当权，这些都没印象了。

我印象中都是与我有关的事情。”

我：“例如说，您亲朋好友的事情？”

他：“是这样，这些我都记得很清楚。算起来大约四、五十次重生了吧？原本我不记得那些前世。基本都是到了十几岁的时候，突然有一天就想起来了，我记得前世自己是谁、是做什么的、什么性别、经历过什么、曾经的亲人，我都记得。而且……”他停了一下：“我都记得我是怎么死的。”

我发现一个问题，眼前的这个人，没有一丝表情，就像新拆封的打印纸似得，清晰，干净，但是没有一点儿情绪带出来。只是眼睛很深邃，这让我觉得很可怕，可细想又看不出具体哪儿可怕。这么说吧：不寒而栗，尤其和他对视的时候。

我：“性别……不好意思问一句不太礼貌的话：每次都是人类？”

他：“没什么不礼貌的，很正常。每次都是人。”

我：“还有您刚才提到了每次都是怎么……去世的？”

他：“是，而且很清晰。我甚至还记得我的父母怎么死的，我的妻子或者丈夫怎么死的，我的孩子怎么死的。我都记得。”

我决定试探一下：“您，现在会做噩梦？”

他：“不会梦到，但更严重，因为根本睡不着，严重失眠。每次夜深人静的时候，我会想起很多经历过的前世，不是刻意去想，而是忍不住就浮现出来了。”

我：“这方面您能例举一些吗？”

他：“曾经我是普通的百姓，在一个兵荒马乱的年代，几次浩劫都躲过去了，我和家人相依为命。可最后我们全家都被一些穿着盔甲的士兵抓住了。我眼看着他们杀了我父母，奸杀我的妻子，在我面前把我的孩子开膛破肚，最后砍下我的头。我甚至还记得被砍头后的感觉。”

我：“被砍头后的感觉……”

他：“是的。先是觉得脖子很凉，一下子好像就变轻了，然后脖子是火烧一样的感觉，疼的我想喊，但是嘴却动不了。头落下的时候我能看到我没头的身体猛的向后一仰，血从脖子喷出来，一下一下的喷出来，身体也随着一下一下的逐渐向前栽倒。我的头落地的时候撞得很疼，还知道有人抓住我的头发把头拎起来。那时候听到的、看到的，但是都开始模糊了，嘴里有淡淡血的味道。之后越来越黑，直到什么都听不见看不见，没有了感觉。”

我觉得自己有点儿坐立不安。

我：“别的呢？”

他：“很多，我是某人的小妾，被很多女人排挤，最后被毒死；我是一个士兵，经历过几次血流成河的战争后，眼看着密密麻麻的长矛捅向我，根本挡不开，而且一次没捅死，反复很多次，直到我眼前发黑什么都不知道了；我是一个商人，半路被强盗杀了，就是那么被乱刀砍，过了很久才死；我是一户人家的仆人，只是因为错说了一句话被活活打死；我是一个农民，在田里干活的时候被蛇咬到了，毒发而死……”

我：“您等一下，没有正常老死的吗？”

他：“有，但是反而那样印象不深，越是痛苦的，记忆越清晰。”

（受字数限制，本篇）

我：“是不是那么多次死亡和家人的死亡让您觉得很痛苦？”

他：“现在我已经麻木了，对于那些，我都无所谓了。还记得我找你的原因吗？我现在，没有朋友，父母都去世了，没有家人，不结婚，不要孩子，因为我已经不在意那些了，都不是重要的。我只希望有个能理解这种苍凉的同伴，不管那会是谁……也许你们会认为那是精神病，我不在乎，我只希望有个人能和我有同样的感受，我知道你现在一定认为我在胡言乱语，对于这一点，我也不在乎，只是想找到那么个存在，我们在一起聊聊，哪怕口头约定下下一世还在一起，做朋友，做家人，做夫妻都成。前世我自杀过几次，但是没用，我只是终结了那一世，终结不了再次重生。”

我：“重生……”

他：“自从我意识到问题后，每一世都读遍各种书，想找到结束的办法，或者同我一样的存在，但是没有。我努力想创造历史，但是我做不到，我只是一个普通人。我曾经在战场上努力杀敌，真的是浴血，但是最终我影响不了战局，或者功亏一篑；我努力读书想考取功名，用我自己的力量左右一个朝代，但是我总是深陷其中最终碌碌而为。我知道自己很没用，毕竟史书上留名的人太少了。几世前我就明白了，想做一个影响到历史的人，需要太多因素，要比所有人更坚定，要比所有人更残忍，要比所有人更冷静，要比所有人更无悔，要比所有人运气更好，要比所有人更疯狂，还要比所有人更坚韧……太多了！所以，我认了，承认自己只是一个草民罢了。但是我也看到无数人想追求长生不老，从帝王将相到那些想修炼成仙的普通人。焚香放生、茹素念经，出家炼丹，寻仙求神，都是一个样。可是长生不老真的很好吗？看着自己的亲人和朋友都不在了，自己依旧存在，一代又一代的独自活着。看着身边的人都是陌生人，没有真正的同伴，没有家人，没有朋友，没人理解，这样很好？这样很有趣？我不觉得，我只希望能终结这种不断的重生，我曾经几世都信宗教，吃斋念佛，一心向道，但是没用，依旧会再次重生。我知道自己看上去很冷漠，那是因为我怕了，我不敢有任何感情的投入，我受不了那些。就算都是无疾而终也一样，身边的亲人都不知道在哪里。我不相信我是唯一的，但是目前我只知道我是唯一的。”

我看着他，他的表情平静冷淡，甚至眼神都没有一丝波动，那份平静好像不是在说自己，而是在说一部电影、一本小说。

我：“那么您这一世……很成功吗不是？”

他：“对我来说，这是假的，只能让眼下过的好一些，但是更多的是我想通过财力找到我想找的，我不接受自己是唯一的重生者。但目前看，你也没见过这种情况。不过，我依旧会付钱给你，这点不用推辞。”

我：“很抱歉我的确没听说过这种情况，所以我也……。”

他打断我：“没关系，就当我付钱请你陪我闲聊天吧。如果你今后遇到象我一样重生的人，希望你能第一个告诉我。如果是真的，我会另有酬谢，至于你想要什么样的酬谢，我都可以满足你——当然，在我能力之内。”我：“您……这个事情跟很多人讲过吗？”

他：“不是很多，有一些。”

我：“大多的反应是羡慕吧？”

他：“是的，他们不能理解那种没办法形容的感受，或者说是惩罚。”

我：“还有别的说法吗？”

他：“有的。问我前世有没有宝藏我埋下了，或者某个帝王长什么样子，要不做女人什么感觉之类的。问的最多的，是问我怎么才能有钱的，我告诉他们了，但是没人信。”

我：“嗯……您能说答案吗？”

他：“可以，我可以告诉任何人这点，很简单：不管身处在什么时代，沉稳的也好，战乱的也好，浮夸世风也好，只要做到四个字，隐忍、低调。”

我想了下：“嗯……有点儿意思……”

他稍微前倾了下身体看着我：“你……怎么看？”

我直视着他的眼睛：“我知道很多类似的情况，虽然不是重生，但是我很清楚那种痛苦有多大。否则不会那么多人疯了。”

他重新恢复坐姿：“也许吧……可能其实我就是精神病人，只是我有钱，没人认为我疯了，那些没有钱的，就是疯子……能找到那么一个就好了，哪怕一个。”

后半句话好像是他对自己说的。

那个下午我们又聊了一些别的，什么话题都有。必须承认，他的知识面太广了，庞杂到惊人。回去后问了向他介绍我的那个朋友，朋友说他没上过什么学。

我有时候想，这种孤独感的人，应该算是一个类型，虽然属于各种各样的孤独感，但是都是让人痛苦的，可又没办法，就那么独自承受着。但是，他如果没有那些物质方面的陪衬呢？会不会被家人当做精神病人？至今还在某个房间的角落喃喃自语？或者已经死了？转往下一世？真的是重生吗？他是向什么神明许过愿望？真的有神明吗？

他说的也许没错，无数人希望得到永生的眷顾，用各种方式去追求——真身不腐，意志不灭。但是没人意识到，永生，也许只是个孤独的存在。

第二个篇外篇《精神病科医生》本身这篇真的是不想写的，还是因为站内短讯的问题，我觉得我必须写，毕竟我用了一个有关精神病人的标题。为了避免误导和误解，我也有责任写。

这篇会枯燥、无聊，建议没兴趣的朋友就关了这个窗口去干点儿别的吧？我再任性一回再偷懒一回。首先再次说明的是：我不是精神病科医师，也不是心理专家。所以，有关各种症状的问题，请那些认为自己或家人有精神病倾向的朋友找患者所在地的相关医疗机构确诊，而不是来找我确诊。我也没有那个资质或者能力。

再有一点是我这篇要说明的。我很敬佩几位朋友开始有想法立志投身于精神病科医疗事业。但是，我希望最好不是因为受我这一贴的影响而那么决定。我恳请那几位朋友能深思熟虑，同时了解到足够的情况再下决心。

精神病科医师不是象我那样坐在那里面对患者询问就完了的……我还得再强调一遍：我不是精神病科医师，到目前为止，我通篇也没有表示或者暗示过我就是一个精神病科医师。

但是，我认识一些精神病科医师。他们的工作很繁琐，所谓对谈只是其中一项罢了。我知道有一种说法：病情轻的找心理医生，病情重的找精神科医师。我可以很负责的告诉大家：那是错的。实际上很多精神病科医师需要心理医师的辅助，或者反过来说。而且精神病科医师不是那种简单的划分，实际上很多种：有专门针对器官性精神病的医师；有专门针对障碍性精神病的医师；有专门针对躯体形式伴发的精神病科医师；还有专门针对染色体异常的精神病科医师；性方面精神病科医师；神经性精神病科医师；心理精神病科医师……等等等等。

这些精神病科医师有些工作是交叉的，有些是单独一个领域的。目前我国（除台湾省）最匮乏的是性精神病科医师和染色体精神病科医师（这个领域的医师本身就不多）。前者是很多患者难以启齿或者干脆沉浸其中（例如性操纵或者性臣服），后者是我国遗传研究起步较晚……而且我要说明的是：精神病科医师一个危险的行业。

如果医师的判断失误，很可能加重患者病情，会给自己——直接接触者带来危险。精神病人杀死医师的事情并不少见，不信可以找个精神病科医师问问，随口能说出不少。

再有就是长时间接触精神病人，难免受影响，而且很多影响是致命的，例如轻生。当然你可以说自己想开了，不在乎自己的生命，有啥大不了的，20年后又怎么怎么样了。可以那么说。但是，那不是舍身，两回事儿。如果一个人连自己的生命都不在乎，怎么会在乎别人的生命？别告诉我你已经得道成仙、了却生死、归入空门、收拾包皮袱时刻准备着脱离轮回去极乐世界了（脱离苦海没错，那只是个比方，但是怎么参与治疗的实际问题呢？念经还是洗礼？）。

记得我在某一篇提过一句：精神病科医师后来变成了医师精神病人的也不在少数。这不是我危言耸听，这是事实。有一些精神病人的情况我没写，可不代表不存在。一种是写了没人愿意看，因为这不是医学报告，这个患者就是坐在那里笑，你问啥都笑。或者我问一个小时对方都那一句话，怎么写？还一种是逻辑观、世界观根本无懈可击的病人，而且他们还能证明给你看，很多资深医师还栽在这里甚至成了追随者之一。对于那种例子，我是坚决不会写的（原因自己想）。

而一些比较特殊的精神病人，其实精神病科医师也不完全是抱着唯物的观点去看的。因为很多现象过于奇特了。例如有个患者，喜欢画画，画出来的东西那是相当的复杂，没人看懂。患者会很耐心的解释，解释完很多医师都傻了——包皮括他的主治医师和心理医生。他画的内容，每幅画的每一个独立的物体，都有独立的视角去表现。

比方说这幅画里有花，有云，有树木，有行人，有一条河，一座桥。看花的角度是仰视的，看云却是俯视的，看树木是平视，看人是从花的角度去看，看河是紧贴着河面的视角，看桥又是从桥梁结构透视去看。如果你按照他说的去挨个对照，你会发现他画的很精准，但是为什么那么精准？因为他说他看到的就是那样的。他不用蹲在地上就能仰视一朵花，不用趴在木板上就能贴着河面角度看。这一点，我不清楚是否有这个画派，也不知道有没有画家能做到。

这种在我们看来特殊的例子，在精神病患者当中并不罕见（事实上这也是我写这贴的最初动机）。再说回来，那么这种情况大家都没见过，就不必治疗，先放在一边，需要治疗的是什么？这位多角度视觉患者的狂躁症。经过N次失败，最后会诊后分析，还是得治疗多角度视觉问题，因为患者看到的角度太复杂了，他自己有时候都看不明白，所以会越来越急躁，会狂躁发作。可是一直到现在，也没多大进展，为什么呢？用某个资深精神病科医师的话：“也许他那双眼睛，不是人类的眼睛。”说白了就是：病成因至今都找不到。

对于这种患者的情况，很多精神病科医师和心理医生都是敬畏的态度。套句很俗的话：太强大了。（受字数限制，本篇）

刚说的这个病例还是能表现出来的，虽然不是最根源的。但不是所有的精神病人都画画，不是所有的精神病人都能表达，那怎么办？要靠医师们自己去长时间得的去观察、去接触。假如，你是个一个商场营业员，你能保证每天都耐心的对待购物的客人吗？假如，你是一个空服人员，你能做到每天都耐心的对待乘客吗？好了我们不假如了，直接说医师的问题。对于患者，如果不是真正的耐心观察、潜心研究患者问题所在，面对面聊一年也啥用都没有，因为需要进入的是一个人的心灵！这个，没撬锁跳窗户那说，如果有，精神病科医师会全体欢呼雀跃的——终于从巨大的心理压力上解脱了。

人的心理承受能力是需要缓解和减压的，就算是真心喜欢这行的也一样。举个较三俗的例子：我有个朋友很喜欢美女，后来扎到影视圈去了，见天看美女，具体是不是那啥了，我不会说，也没兴趣说；十年后那个朋友一门心思要出来，不干了。我问过为什么，他说审美疲劳了，现在他的眼光极为挑剔，甚至受不了人的毛孔存在，认为那影响了近距离审美效果（不知道他怎么看到毛孔的）。用他自己的说法：看麻木了，很可怕，看不出美丑来。（额外一提：近期这个朋友很喜欢去动物园看鳄鱼，一看就是半天，我觉得他危险了。）

话题再回来，精神病科医师整天面对的就是精神病人，心理素质偏差点儿的，得精神病只是个时间问题。心理素质好点儿的，会转移下压力——患上轻微的精神病或者偏执。我不是在开玩笑，我说的是真的。

我认识一个治疗障碍类型的精神病科医师，喜欢撕报纸，撕成一条一条的，大约铅笔那种宽度。聊天的时候，看电视的时候，就那么撕。家里介绍的几次相亲都因为这个失败了，按理说挺漂亮的一个女人（后来嫁给了一个骨科医生）。还有一个……算了我也别兜圈子了，我的意思就是说：精神病科医师真的不是那么好干的，不是简单的聊聊就OK了，也不是懂点儿心理学和哲学（外加量子物理？）就啥都解决的。没那么简单。而且日常所做的不是光聊天。说入这一行是献身真的不夸张，这是个高风险的职业。而且那个高风险还不容易发现——心理问题。加上部分不良医院虐待病患新闻，名誉上还会有负面效果……我写这个不是为了给所有的精神病科医师正名，而是为了那些敬业的精神病科医师正名。同时也说明一下：这个领域，不是很多人想的那么好玩儿、那么有趣。

一个真正的精神病科医师，绝对不会坐在这里写这个，因为没有时间和精力，即便有那个时间和精力，也会出去玩儿，散散心，陪陪家人，反正不会坐下来还写自己的工作，那可真是疯了。不信你找个在职的精神病科医师问问，让他/她写这个？要赶上最近比较郁闷的医师你可能会被啐一脸。

第二个篇外篇写到这里就结束了，我不知道会不会有意义，但是我建议不要有点儿什么心理问题就大惊小怪去医院或者找医师——除非是病态的去找医生。自己想开点儿就好，没啥可激动的，尤其在我不是医师或者专家的情况下，真的没啥好激动的。希望几位短讯给我立志要投身精神病科的朋友看着这篇能有些启发，如果依旧还坚持短讯里所提到的志向，我会由衷的敬佩，并且希望您真的能坚持下去，因为您有一颗宽厚仁慈的心。