第四章：一生诗意是少年01

别看宋希声现在长成了个满口生意经的生意人，上大学那会儿，人是实打实的文艺青年、背包客。

他的背包客生涯可追溯到2008年，刚上大一，课业轻松，有大把的时间可以荒废。先是和同宿舍的几个人相约去城市周边徒步，后来他加入了学校的背包客社团，志同道合的好友越来越多，走得也越来越远。

他和周卡就是那时候认识并成为好朋友的，大一大二两年的时间里，他俩骑行去过云南、贵州、甘肃等地。

那份被骑行者奉为经典的川藏骑行攻略——波尔攻略，2008年突然大火，他看到时已2010年，虽然看到的时间有点晚，但这丝毫不影响他看之后的心情，心潮澎湃、热血沸腾，当下便和周卡相约去走川藏线。

他们计划从成都骑行至拉萨，走完川藏全程。从开封出发，坐火车到达成都，在成都短暂停留之后，经邛崃到雅安，一路是连绵的稻田、果园，路过名酒长廊，酒香漫道。

川藏线弯多路窄，又加上下坡路多，骑行的艰辛不一而足。那时候沿途不管是客栈还是青年旅社还很少，他们有时候直接露宿草原。

直到第六天晚上，才到达后来被称为“摄影家走廊”的小镇——新都桥，他们住进了一家开在藏式小楼里的客栈。

原本计划短暂休整之后，第二天继续赶路，结果第二天太阳升起，他们推开房门，被眼前的景色深深迷醉。

那真是一片如诗如画的世外桃源啊，海拔越高的地方显得离天、太阳越近，光线也越发明亮，天空无一丝杂质，蓝得纯粹，无垠的草原，弯弯的小溪，金黄的柏杨，山峦连绵起伏，藏寨散落其间，木雅风情满满，羊群和藏野驴安静地吃草……

他们当即决定在这里多停留两天。

那时候镇上的基础设施还相当简陋，水电都不稳定，最近的稍大点的商店在四五公里之外。

他们俩仿佛来到了一个远离文明社会的另一个世界。

但这里一步一景，自然风光独一无二，沿途鲜花盛放，无垠的牧场牧草肥美，民居座落于山丘之上，山丘又被无边的野花覆盖；夜晚还有浪漫的星空和燃烧的篝火……

晚上，他和周卡、客栈老板三人躺在小院的躺椅上喝酒、看星星、闲聊。

这才知道，老板原本是省会城市的IT民工，一次旅行偶遇美丽的小镇新都桥，被这壮丽的田园风光吸引，再加上早已厌倦了大都市的生活，于是决定换一种活法，留在这里开客栈。

他租下这栋设计独特的藏式小楼，像一般青旅那样安置了40个床位，另外又在二楼开辟了一个超大的公共区域，给来往住客提供交流的空间，这一独特设计很快吸引了众多像宋希声和周卡这样的年轻人，客栈的生意和口碑双双爆棚……

老板不说宋希声也知道开客栈不是一场说走就走的骑行，资金、人力等各种投入难以计数，但他心里还是不自主地生出了一个念头——开一家类似的客栈。因为这一刻他突然发现，这正是他想要的生活。

在这之前，他浑噩度日，过一天算一天，根本不知道自己将来要做什么，会成为一个怎样的人。

宋希声父母都是教师，有固定工资，家里还因为拆迁分了好几套房子，每月收租金。虽说不是富二代，但到底吃穿不愁，安逸的生活显然消亡了他的斗志，所以这个念头一冒出来把他自己都吓了一跳。

老板离开后，宋希声主动和周卡聊起自己的想法，周卡居然一点也不惊讶，而是表示自己也有同样的想法。周卡作为一个浪漫的理想主义者显然也被民宿老板的一席话打动。

有了好友的加持，开客栈的念头又在宋希声心里坚定了几分。

他暗暗决定骑行结束回去就和父母商量。

两人你来我往，把酒言欢直到深夜。

第二天，宋希声是捂着脑袋醒过来的，头疼得厉害。

他摁着太阳穴，走到周卡床边叫他起床，发现他脸颊通红，额头滚烫。

周卡发烧了！并且烧得有点迷糊！

连续六天的骑行，劳累，高原反应，又加上昨天夜里的温差，周卡一下子病倒了！

宋希声觉得自己的头更疼了！

他打电话找老板要了一些退烧药，喂周卡吃下去。

半个小时过后，却并没有明显退烧。

无奈之下，宋希声决定提前结束骑行，先回去治病。客栈老板听说后，找来平时用来进货的货车，送他们回了康定县。

虽然周卡后来很快病好出院，但两人担心体力不支，决定放弃继续骑行，坐车返回学校。

几年过去了，两人毕业，工作，看似有了更多的时间，却也有了更多的事情，再也没有机会完成当年未完成的骑行。

这之后，宋希声做好父母的工作，卖了城里的两套房子作为启动资金，回到平遥，把祖宅翻修、重新设计改造之后，于2012年开了他的第一家民宿——言叶之庭，这也是他理想生活的落地实现。

宋希声有想过像大多数文艺青年那样，去国内知名的旅游景点、旅游城市开一家有自己特色的民宿，他为此专门跑去丽江古城、厦门鼓浪屿、云南大理、杭州等城市做市场调研，结果发现这些地方确实有很多老牌的精品民宿，有可以搬上教科书的成功案例，甚至还有一些精心规划的民宿群落，但那些地方因为成名已早，民宿数量之多令人咂舌，那里的民宿市场已趋饱和，再加上房租高，竞争十分激烈。所以，调研考察、参观学习，这几个地方无疑是很好的范本，但如果是去这些地方选址开店，显然不是明智之举。

宋希声很清楚自己的资本、能力，自己手里的那一点积蓄也是拼了家底才凑出来的，根本不可能跟雄厚的资本市场相抗衡，所以经过仔细权衡之后，他选择回到老家——古城平遥，利用祖宅开了一家分享式民宿。

宋希声改造祖宅，给房子内部加入独属于宋希声的元素——他的个性与爱好，这些和平遥厚重的历史底蕴、现代的田园生活完美融合，为暂离尘嚣的客人提供了复古般的居住体验。同时免费提供一些关于旅行的信息指导，晋商文化的传承、平遥生活方式的展示，等等。

严格意义上来说，言叶之庭和目前市场上的民宿是有区别的，言叶之庭旨在分享生活空间。旅行者来这里居住，除了能避免昂贵的住宿费用外，还可以了解当地文化和生活方式。

陈默一边听宋希声讲自己的经历，一边回忆着自己在书上看到的民宿发展历程。

资料显示，民宿一词最早起源于英国，国内民宿研究者普遍认为中国的民宿来源于台湾和日本。

民宿到了中国，尤其是近几年来，与国外分享生活空间的旅居形式有了很大不同，目前的民宿主大多在乡间租一片地、一个院落或居所，改造成民宿，提供个性的居住体验与相对标准的服务品质。

国内民宿研究者把宋希声的言叶之庭这种共享生活空间时代称为1.0时代；而后者这种租地经营的精品民宿时代称为2.0时代，相比1.0，2.0在居住体验上更舒适，服务也更标准化；同样它们也比1.0少了一点东西，它们少的恰恰是最动人的——民宿主传达出的诗意而理想的生活方式。

除去那尴尬的初见，陈默在言叶之庭的住宿体验是美好的，目光所及之处无不透露出民宿主的审美与品位，以及他想传达的理想的慢生活方式。

“把理想照进了现实”这一大多数人只是想想的事情，宋希声显然做到了。

陈默这样想着，就不自觉地说了出来：“言叶之庭你做得挺好的！”

宋希声听她这么说，明显一愣。因为那次尴尬的初遇，他知道陈默对自己的印象并不好，虽说上午的事情让她有些改观，但没想到效果这么好。

陈默见他露出一副见了鬼的表情，瞪了他一眼，传达出“对事不对人”的意思。

宋希声见状乐了，蔫巴的茄子终于久旱逢甘霖，笑出一脸小人得志：“所以听说你要去西安，我就知道我们是英雄所见略同。”他故意说了半截，等着陈默追问。

陈默用眼神向他发送一个问号。

“你看啊，你要体验民宿，却并没有选择那些备受追捧的区域，像滇西北、莫干山、厦门、京郊这些地方，知名不知名的民宿，没有一万也有好几大千，你放着这么大的圈子不进，而是选了西安。这和我放弃知名旅游景点，回到平遥开民宿难道不是一个道理吗？”

陈默抽出嘴里的棒棒糖，朝他竖了一下大拇指：“你说得对，那些地方民宿确实很多，好民宿也很多，但这些我们知道，难道其他同行会不知道？那些地方早就被写烂了，我再去体验，即便妙笔生花也写不出更多的花来，所以为什么不反其道而行之呢？选一个不被人关注的需要自己探索的区域，不管体验的结果是好是坏，我都是第一人。”

“对！你说我们两个聪明人怎么没早点遇到呢？早点遇到，我们强强联合，说不定已经开启一个民宿新时代了……”宋希声眉飞色舞，好像脑海中已经勾勒出一幅美好的画卷。

陈默突然觉得他有点可爱，喜怒哀乐都一目了然地写在脸上。

三十岁的男人了，身上居然还保留着少年的孩子气！

她这次很真心地笑了：“如果遇见的方式不变，早多少都白搭。”

“为什么？”宋希声有些泄气。

“因为——我是不会跟灰太狼合作的！”陈默笑得花枝乱颤，高冷形象荡然无存。

宋希声破冰成功！

他看她笑得开心，明白她又在拿自己寻开心，佯装无奈地叹了口气。

被人奚落，竟然不觉得难过，反而有一种如释重负般的轻松，宋希声觉得自己有点莫名其妙。