第五章 “飞桥登仙”绝技再现

我赶到绍兴市是在次日下午。

绍兴距离杭州极近，不过百里之遥，两城之间往返的长途车极多。跟杭州相比，绍兴城区不算大，里弄窄巷，老街小桥，处处都透着一种江南水乡的温润气质。我进城时正好赶上下雨，看着窗外细雨如酥，周遭的老旧建筑都隐在淡淡的水雾之中，让我烦躁的心情也平静了不少，仿佛被洗过一遍似的。

绍兴这地方，号称“文物之邦”，这个“文物”不是指现在咱们说的文物，“文”指精神文明，“物”指物质文明，意思是说绍兴这里无论文化底蕴还是物质生活，两手都硬得很。你想啊，这里的历史可以追溯到三代之前，后来又处于江南文化的核心地带，几千年文化浸润，让这个小城市的底蕴厚实得惊人。

从舜、禹开始数起，古代名人有勾践、西施、王羲之、陆游、王阳明、徐渭，近有鲁迅、周恩来、蔡元培、秋瑾等名人故里。几乎是随便走两步，就能碰到一个闻名遐迩的历史名人故里。这种人杰荟萃的地方，一向是藏龙卧虎，不可小觑。

车子徐徐开进城区，我在路上重新整理了一下思路。郑教授显然是被药不然拉入伙，然后被老朝奉洗了脑，派来这里摧毁“三顾茅庐”罐。那么从这个角度反着考虑，沈家应该不是老朝奉的人，否则他们在北京就可以动手，何必让郑教授跑来杭州大费周章。

五脉与老朝奉之间，真是错综复杂，难以分辨。

从药不然的话里判断，老朝奉有两件事还不知道。一是我和药不是联手；二是我身上怀有“三顾茅庐”罐的碎片。而且药不然也暗示，他不会对老朝奉说起我们的会面，他到底为什么这么做呢？难道说，老朝奉内部，也不是铁板一块？

归根到底，还得先搞清楚，绍兴这里到底隐藏着什么东西。药不然让我来绍兴，却绝口不提原因，只留下一个叫“八字桥”的地名。我不知道需要去见一个人，还是找一件物品，还是去寻访一处地方？根本全无头绪。

绍兴这个地方，文化上最出名的有两类东西，一是书帖，绍兴旁边就是兰亭，大名鼎鼎的《兰亭集序》诞生地，又是书圣王羲之的故乡，传承下来的书法水平自然高明得很；二是明清家具，绍兴一带大族世家非常多，累世繁衍，一族动辄有数千人的规模，号称“三十六天井，七十二槛窗”，意思是一处大宅，就有三十六户人家独院，可想而知日常所用器物得有多少。何况他们又是缙绅官宦的身份，讲究风雅文气，对家具质量要求很高。

他既然特意指定我来绍兴，那么要找的东西或人，必然是跟这两样东西有关。

尽管药不是反复告诫，说绝不可相信送上门的线索。可我的直觉告诉我，药不然应该没有骗我。不过这只是直觉，没有证据，若是药不是还在身边，一定会把我骂得狗血淋头吧。

“这个混蛋，总不肯把话说全。”我暗自咬了咬牙，然后从汽车上跳下来。此时小雨依然在下，雨点落到脖颈子里带着丝丝凉意。我缩缩脖子，买了一把伞撑起来，朝着八字桥走去。

我出发前买了本绍兴旅游手册，里面说八字桥始建于南宋嘉泰年间，年头久远。位于八字桥直街和广宁桥直街交会处。我一路问一路找，沿着小街一直快走到尽头，才在斜风细雨中看到一座低调的梁式石桥。

这八字桥位于三水汇聚之处，正桥跨架南北流向的主河上，桥身全是花岗条石砌成。旁边还有副桥架在两侧踏跺下面，分向四个方向落坡。远远望去，恰成一个“八”字。桥下的两条踏跺各有一座方形桥洞，可容桥下两条小河通行。河旁边还依稀能看到一条便道，估计是从前纤夫拉纤走的路。

这个造型，像极了现在的立交桥，四通八达，水陆适用，又显得匀称质朴，真是一个建筑杰作。我走上去，桥面嶙峋起伏，如同核桃皮一样，落脚之处的台阶几乎被磨平。不过望桥柱上雕刻的覆莲浮雕，却保存得很好，莲瓣清晰可见。桥身临水的侧面，绿萝如帘，更增添几分古朴情趣。

我站在桥上的最高处，桥顶几乎与左右屋顶平齐，四下风景一目了然。河水两侧全是江南的白墙乌瓦宅子，地势反而比八字桥要低。可以看到有女子在门前水旁洗菜，一条乌篷船悠悠然漂过来，河道边几个年轻人骑着自行车，高高兴兴骑过窄巷，惊起两只燕子斜斜飞过水面。

雨水从伞边流泻下来，仿佛挂上一层薄纱帘布，让这一切显得美丽而又迷离。我举着伞，眺望了半天，却不得要领。眼前的景致美则美矣，只是不知关键之处何在。

“药不然啊，药不然，你是让我看什么呢？”我喃喃自语。

一个背着画板的年轻姑娘从桥的另外一侧走过来，在桥顶停了脚步支起画板，靠着桥栏开始写生。我走过去，给她把伞撑过去。姑娘全神贯注地画着，浑然不觉。直到一幅速写已隐然成形，她才惊觉头顶居然一直无雨，扭过头来，冲我露出一个灿烂笑容。

这姑娘皮肤白皙，一头乌黑长发，头上别着一个银叶子头饰，是个典型的江南美女。我们就这么攀谈起来。我自称是从北京来的游客，到绍兴来旅游。

姑娘挺惊讶，说八字桥这个景点不如鲁镇、兰亭之类的地方那么有名，一般很少有外地游客会来。我借机问她，可知道这附近有什么特别值得逛的地方没有。

姑娘歪着头想了半天，没想出来。八字桥不是旅游景区，附近住的都是老城居民，也没什么名人曾经居住。我进一步启发她，说不一定是景点，只要和传统文化相关就行，比如说——和古董沾边的。

姑娘眼睛一亮，说这我倒知道一个。

我大喜过望。她伸出手臂朝桥下一指：“喏，那边就有一个古董店。”我朝那边一望，远远看到在小河拐角处有一棵大榕树，树干几乎歪斜贴到水面，整个树冠像一把斜搁在地板上的伞。树后隐隐可以看到房屋一角。

“记得回头谢我啊。”姑娘落落大方地喊了一句。

我谢过姑娘，下桥朝那边走去。八字桥一带水道纵横，往往看着很近，走到跟前却被小河拦住去路，要绕好远才能过去。我七转八弯，走了好几次冤枉路才到了那古董铺子门口。

这屋子是仿徽派建筑的二层小楼，才盖起来不久。屋顶两侧是马头山墙，梁架上的叉手和霸拳呈云朵状，勾连迂回。檐下撑木雕成各种珍禽异兽，颇为精致。门口一副对联：读书随处净土，闭门即入深山。居然读出几分大隐隐于市的味道。

上头还有一块牌匾，上面写着“兰稽斋”三字。兰是兰亭，稽是会稽。

我推门进去，里面店面不大，铺子两侧各有一个枣木阁架，上面摆着各种古玩，有青铜、玉石、瓷器和一些杂件，后头还挂着一幅《兰亭集序》的横轴誊本。我约略扫了一眼，货色只能算中平，细节倒布置得极清爽，窗明几净，简简单单，还焚了一炉素香。

老板是个四十多岁的中年人，长脸细眉，皮肤白净不见一丝皱纹，颇有几分女相。他热情地打了个招呼，说您随便看看，然后又踱回到柜台后头。

我注意到这家铺子并不是开在鲁迅故里附近——那里是绍兴最大的古玩市场——这说明他是一处车店。所谓车店，是指那种地理位置偏僻的古玩店，一般人找不到，上门都是经熟人介绍来的，大多是懂行的。与之相对的是街店，设在旅游景点或热闹街市旁边，抬眼就能看见，接待的多是游客和外行人。

我没着急说话，围着阁架转了几圈，里面的物件有新有旧，掺着摆在一起。我从架子上拿下来一件青花花鸟莲子罐，罐上底款写的是“大清乾隆年制”。我一看那底款，微微一笑，心里有数了。正经的乾隆官器底款，“年”字上面一横要断开，叫作断头年，“製”字下面凹处横着一笔出头。这个罐子底款不具备这两个特征，不用看其他的了，肯定是假的。

不过这罐子仿得还可以，花鸟和莲子纹饰得线条清晰，釉面擦得干干净净，光彩夺目，算是现代工艺精品。我也不言语，拿着这罐子端详了半天。这时候老板凑过来了，笑眯眯地说：“您觉得这件怎么样？”

我含糊回答：“还成，看着挺漂亮的。”老板一翘拇指：“实不相瞒，我摆在外面的东西，新多旧少，糊弄外行人的。您一挑就挑出唯一一件真货，可真是行家。”我故作得意，连连点头。老板一拽我衣袖，压低声音道：“我这店里，真正的好东西，其实您还没看到呢。”

“哦？在哪？”

老板说：“我跟你说，这是我个人私藏。咱俩有眼缘，我才破这个例，一般客人来，想看都看不着。”说着话，他从后屋取出一个云龙纹宝蓝绸底的大锦盒，郑重其事打开盒子，里面是一件康熙五彩龙凤瓷笔筒。一拿出来，满眼生色。

康熙五彩是在瓷面上彩绘，有红、黄、绿、蓝、紫、黑等等，还分深浅、浓淡、厚薄，所以呈现出的效果极为夺目。这个笔筒绘着一龙一凤，龙身是蜜蜡黄，凤羽是瓜皮绿加枣皮红，陪衬的祥云、瑞草、花卉、林木、山石也各有独色，让画面看起来热闹无比。

“俗话说，千金易得，知音难觅。这件东西我是不卖的，但是碰到懂行的人，总想一起鉴赏鉴赏。”老板柔声细语地说道，满眼都带着真诚。

我摸着这个笔筒，心中却是冷笑不已。

他这是给我夹菜呢。

夹菜是句南方古董行当的暗话，北方的春点里叫分槽，是古董店钩人的一种手段。

有些古董铺子，老板会故意在前头货架上摆上真真假假的物件，后头备有几个锦盒，里头装的都是假的。如果客人一进门，就挑起一件假货在那儿摆弄，说明是棒槌，老板就会故意吹捧，说您真有眼光，把客人捧得飘飘然。然后他会推心置腹地说，前面的货色一般，后面有几件珍藏的宝贝，只给懂行的人看。

客人听了，虚荣心得到满足，又觉得老板很真诚，进了套儿浑然不觉。接下来怎样，就不必多说了。

因为这种做法，是看人下菜碟，所以称为夹菜。北方比较粗俗，给猪喂食得分开食槽，区别对待，所以又称分槽。

这个老板见我孤身一人闯入，又拿起那个假莲子罐看了半天，所以默认我是个棒槌，不骗白不骗。

其实我还真是棒槌，这些知识，都是临时抱佛脚从《玄瓷成鉴》上学来的。好在虽然我的瓷器知识不扎实，但骗术的本质都是一样的，懂点心理学、明白点人性就够了。

比如这个康熙五彩龙凤笔筒，若是单独搁在这让我猜，我可鉴别不出个子丑寅卯。但现在我一看老板给我夹菜，知道这玩意儿肯定是假的。知道正确答案，再往回推断其中破绽，就相对容易多了。

我拿起笔筒，在手里转了几下，不经意地说：“老板，这绿色有点不对啊。人说康熙五彩是绿里透黄，你看这凤凰羽翎的绿，可有点透黑啊。”

老板一听，笑容登时僵在脸上。我这话，绝对是行家才问得出来的。他赶紧赔着笑说可能屋里光线不好。我把笔筒一翻，说康熙年间的器物细，都是糯米胎质，微微泛黄，怎么这看着泛白呢？老板这回可绷不住了，这明摆着就是扮猪吃老虎嘛。

“您说的……这个嘛，也不尽然。”

我轻轻说了第三句：“民国货的话，确实是一件精品，断成康熙年，就过了。”

五彩瓷只出现过两个时期，康熙年间流行了一阵，后来因为太过浓艳，逐渐被粉彩给取代了。一直到了同光年间和民国初年，民间才开始重新仿制五彩。很多人拿新五彩充旧五彩，专唬外行。

至于怎么区分两者区别，一看胎质，二看彩料，三看釉色，这在《玄瓷成鉴》里说得特别明白。但实际如何运用，可就是运用其妙，存乎一心了，不是背书能解决的。

老板从我手里把笔筒一把抢回去，气哼哼地说：“我好心觉得你合眼缘，你这么干有意思吗？”

古董这个圈子有个很怪的心态。外行充内行的人不少，而且特别受商人欢迎，好骗；像我这种内行充外行的，反而会受鄙视，觉得是存心戏弄人，挡人家生意。

其实我之所以这么做，真不是闲着无聊，而是让药不然给逼的。

药不然给我的线索太少了，我不得不去一处一处试探。可是人心难测，我不知道哪里埋着坑，不得不小心谨慎。先探探对方的底，觉得靠谱，才好打听事情。

这一试，果然让我给试出来了。这兰稽斋的老板一见到肥羊，骗得毫不犹豫。可见他人品有限，铺子布置再清雅，也遮不住是个藏污纳垢之地。我怀揣着“三顾茅庐”人物罐的残片，干系重大，可不能随便拿给这种人看。

“你到底买还是不买，不买还请自便吧。”老板变了脸色，下了逐客令。

我想了想，最后问了一句：“你这有青花人物盖罐吗？”老板没有任何特别的反应，很不耐烦地收拾茶器：“没有没有，从来没收过。我这要关门了。”

听到这回答，至少我能确定，这里绝非药不然所暗示的地点。

多待无益，我很快推门出去，站在小巷子口，一时有些彷徨。八字桥附近，应该只有这一家古董铺子，若不是这里，我该如何去找呢？

眼前的窄巷多而稠密，向四面八方蜿蜒伸展而去，有如迷宫，房屋密密麻麻，总不能让我挨家挨户去问吧？我在雨中沿着巷子里转了许久，因为没有目标，只好逢弯必转，信马由缰。就这么游荡了一个多小时，我一无所获，反倒是肚子开始咕咕叫了起来。

我实在懒得再走远了，抬头一看，原来又转回到八字桥边上。旁边有一家小铺子恰好出摊，挨着河边在卖炸臭豆腐。那一股微微的臭味弥漫四周，混着雨后的清新空气与河草清香，让人食指大动。

我快走两步过去，正看见店主正把三串臭豆腐从油锅里捞出来，上面的豆腐块已炸出金黄颜色。店主在锅边磕了磕油，旁边一个顾客接过去，直接开始嚼起来，咯吱咯吱的，看着特别香。我看得眼馋，正要掏钱，听到一个女声欢快地喊道：“呀，你也来吃啊？”

我一抬头，原来等在锅边的人，正是下午给我指路的那个写生女孩子。她在八字桥这里写了一下午，也跑来吃臭豆腐。于是我们索性拼了张桌子，点了一碟《孔乙己》里的茴香豆，要了盘糟青鱼干，就着臭豆腐边吃边聊。

女孩自我介绍说她叫莫许愿，我一听，差点没拿住筷子，这不成心的么？她问我叫什么，我说叫许愿。她先是愕然，然后哈哈大笑起来。

有了这么一层缘分，我们俩聊得更自在了。莫许愿是学美术的，本地人。她说八字桥边上这家臭豆腐特别好吃，是用苋菜梗原汁泡的，卤出来特别香。说完她拿起一根空钎子，把豆腐块蓬松的表皮戳出洞来，再从旁边的小瓶里舀出辣椒油和麻油，顺洞里倒进去。

经过这么一番处置，她戳下一块递给我。我入口一嚼，真是脆香四溢，臭味翻滚，简直就是一列五味杂陈的味觉火车，在嘴里来回冲撞，痛快极了。连吃了五块，我才停下来，吃点小菜解味。

莫许愿说她从小就在这八字桥旁边长大，对每一条巷子都极熟悉。现在她不住这里了，但每个月还是会来一次桥上，画一遍附近的风景，然后下来吃顿臭豆腐。她说她想把这些记忆留住，最好的办法，就是画下来，因为画画走心，心到了，人也就到了。

一说到这个，她就开始滔滔不绝。说了半天，莫许愿忽然意识把我给冷落了，有点不好意思：“哎，你找到那家古董店了吗？”

“嗯，不过没什么好东西，就出来了。”

“原来你还研究古玩啊，怪不得面相看着有点老成。”

这姑娘可真不会聊天……我呵呵一笑，避而不谈。莫许愿挺热心，又歪着脑袋使劲琢磨了半天，实在想不出来八字桥附近还有什么和古玩有关的地方。

“真对不起，实在想不出来啦。”莫许愿双手合十，歉然说道。她说完以后，半天没听见我吭声，一抬头，看到我直勾勾地看着她，眼神火热。

姑娘脸立刻红了，正要避开眼神，我却低声喝道：“别动！”她立刻不敢动了。我伸过手臂，想要去摸她的脸，把莫许愿给吓坏了，身子往旁边一躲，差点从椅子上跌下去。我这时才意识到失态了，连忙缩回手，解释说我刚才不是看你，我是在看你的银头饰。

莫许愿从头上摘下头饰放在手心里，递过来：“喏，你自己看就是，别再看我啦。”

其实中午我就注意到了，她的头上别着一个银头饰，和那一头乌黑的长发相得益彰，搭配得十分自然古雅。不过那时我没留意头饰细节，现在两人对桌吃饭，我才注意到，那个银头饰居然是一朵莲瓣团花。我一时看得入迷，结果差点引发了误会。

我把银头饰放在掌心，仔细观察。它的工艺其实很简单，就是在捶平的银饼上錾出花纹，然后再弯成扎头样式。可是这个莲瓣团花的造型，却很不寻常。它以十六片莲瓣团成一圈，每两瓣莲瓣之间，穿插有一根竹枝，这些竹枝好似辐条一样汇聚到圆心，看上去好似车轮。

这种莲瓣加竹枝的造型，我生平只在一处看过。

民国时期，陕西的经味书院曾定制过一批牛皮笔记本，赠送给杨虎城将军。后来有三本笔记本流落到我父亲手里，成为佛头案的重要证据。这些笔记本做工精美，本子四角都以银角镶嵌，设计者别出心裁，把银角设计成了莲瓣竹枝的造型，莲代表佛家，竹代表儒家，正是经味书院的特色所在。

经味书院一关，这个设计湮灭无闻，没有其他人再使用过。

而我在绍兴，居然再一次看到这个造型，不由得又惊又喜。我抓住莫许愿双臂，连声问她这银饰哪里买的。

莫许愿见我好似发了神经病一样，不敢挣扎，只得用颤抖的声音回答：“是，是八字桥的尹银匠打的。”

“他是谁？”

“就是尹银匠啊……”莫许愿略带委屈地说。

“你能带我去吗……哦，对不起，对不起，没弄疼吧？”我赶紧松开她，忙不迭地赔礼道歉。莫许愿揉着胳膊，嘴巴微微噘起：“我可以带你去，不过有句话我可得说清楚。”

“您说您说。”

“我对你没感觉，你不要一见钟情。”

“好吧……”

八字桥附近住着一个姓尹的银匠，不是本地人——不过这个所谓“本地人”的概念，可有点长。按照中国的尺度，有可能迁移过来四五代人了，仍被当成是外来人看待。

“反正从我爸小时候记事开始，他就在这了。”莫许愿说。

尹银匠有一个很小的摊子，就开在家门口。他收费公道，手艺也不赖，八字桥附近的街坊都来这打些长命锁、银手镯什么的。最近几年，自家打银器的人少了，尹银匠也开始做一些比较流行的首饰，吸引年轻姑娘。莫许愿前一阵路过他的摊子，看到一个挂出来的头饰不错，便买了下来。

我点点头，请她带我去看看。莫许愿爽快地答应了，不过她警告说：“尹银匠脾气比较古怪，你可做好心理准备啊。”

莫许愿带着我走街串巷，在迷宫般的小巷子里转了半天。此时天色渐渐暗了起来，她前头拐了个弯，说道：“就在前头了，今天运气不错，他出摊了！”

我看到前方是一条窄窄的乌巷，两侧高墙，地上是凹凸不平的青石路面。在巷子尽头可以看到亮起了一盏灯。大概是灯泡瓦数不够，那灯光略显昏黄。我们再走近些，可以看到雨点敲打在掉漆的蓝皮灯罩上，光线晃晃悠悠，忽明忽暗，真有点雨夜深巷说《聊斋》的味道。

尹银匠没有铺子，连招牌也没有，就是在自家当街门口放了一个木制工作台，用几片玻璃罩住。前头插着一个竹架，上头挑着许多造型各异的小银饰，非常低调，若不是有莫许愿提醒，我可能从他面前走过都不会有觉察。

我们走到跟前，隐隐能听到房门里传来收音机的唱戏声。尹银匠整个人正窝在工作台里，弓着腰在捶弄着一块银片。工作台上散乱地摆放着各种小工具，什么熔银炉、手锤、錾子、铁皮剪、坩埚、铜模子，旁边地板上还散乱地堆放着松香、石灰、硼砂等物料。这是个典型的传统民间手工小作坊，唯一比较现代的设备，是一台用来化银的乙炔喷灯。

莫许愿喊了一声尹银匠，他停住手里的活，抬起头来。这是一张五十多岁的苦脸，倒八字眉，双眼因为长年伏案做细活，眯成了一条缝，双颊下陷，几乎能勾勒出颅骨形状。唯独额头奇大，跟老寿星似的。

“给你介绍笔生意！”莫许愿把我往前一推。尹银匠淡淡地看了我一眼，把头重新低了下去：“你想要什么？”

我拿出莫许愿的那个莲竹头饰：“这是您打的吧？”

“是。”尹银匠点点头。

我俯下身子，靠近工作台：“我想问一下您，这个银饰的造型，您是走的手还是走的模子？”

我许家以金石为主，金银器也在掌管之列，我在这方面略通一二。银器的花纹做法分成两种，一种是用錾子一点一点錾出来，一种是用现成的模子浇银汁。前者适用于定制，俗话叫走手；后者适用于批量生产，叫走模子。

听到我这个问题，尹银匠摘下老花镜，搓弄了一下手指。他的手指纤细修长，上头沾满了银粉，一动就隐隐有粉尘飞舞，跟变魔术似的。

“不买就别问！”

银匠语气里带着厌烦，仿佛不愿意跟人多说话。莫许愿偷偷扯了一下我的衣袖，小声说：“尹银匠脾气比较古怪，你给钱就得了，别瞎说惹他生气啊。”

我连忙掏出二十块钱，说我要我要，要一个跟她一样式的。银匠接过钱，数了数，丢进工作台下面的抽屉，又问道：“自己带料还是现料？”

“您这的现料就成。”我回答。

银匠看了我一眼，起身回到门里，一会儿工夫拿出来一块银板，用抹布擦了擦上头的灰，拿铁剪咔嚓咔嚓剪下一片，开始熔银。他的动作有条不紊，熔、捶、錾、折，都非常有韵律感。那块银料在他手里服服帖帖的，跟橡皮泥似的，想什么样就是什么样。老一辈的手工艺人，就是有这样的本事。

其实刚才那个问题，我不用看他做，也知道答案。模子浇出来的花纹，边缘光滑，形体比较浅；錾出来的边缘更锋利，造型清晰。而且手工作坊的模子精度不够，无法处理太复杂的花纹。这莲瓣竹枝太精细了，连竹枝的竹节都能看清楚，肯定是靠手工一点点錾雕。

我主要是想看看他的整个制作过程，做一下确认。

莲花和竹子的组合，并不是多难想到的设定，说不定哪位能工巧匠灵光一现，也能巧合地想出来。但是经味书院的莲竹造型有个特点，竹在莲前，莲在竹下，两种植物前后交叠，巧妙地用竹节和莲边来表现位置关系。为了达到这种效果，得先錾一半莲瓣，再雕竹节，然后再回过头錾另外一半莲瓣，最后是竹身。必须按这个次序，才能做出同样的效果。

若是尹银匠是按这个次序操作，那来源必是经味书院无疑。这种时候，根本不需要对方开口，只要看他打完一件东西，就能泄露出很多信息了。

我站在工作台旁，借着昏黄的灯光注视着尹银匠。他趴在那，把初具形状的银坯子搁在砧子上，开始了最复杂的一道工序——錾纹。我目不转睛地盯着，他做这个真是熟极而流，手指和工具在方寸之地交替飞舞，不带一丝犹豫，时捶时锉，还不时用喷灯撩一下。很快一个崭新的莲竹头饰便成形了，手速真快。

我从喉咙里吐出一口气，他做了一定程度的简化，但加工次序完全一样。这个银匠，绝对有门道！

尹银匠对我的注视恍若未见，他用钳子夹住，丢到旁边的酸洗液里涮了涮，又丢到清水盆里。这是因为银饰刚接受高温捶打，表面会发黑，需要酸洗一下，才能光泽鲜亮。

趁着这个当儿，我开口问道：“这个莲竹相间的纹饰不错，您是从哪看来的？”尹银匠没回答，专心致志地涮洗着银饰。我以为他没听见，又问了一句。尹银匠把银饰夹起来，用块糜子皮擦干净，硬邦邦地说：“祖传的样式。”

“您家祖上，籍贯是哪里？”我又问道。

“拿走。”尹银匠把银饰丢给我，对这个问题置若罔闻。

我索性把话挑明了：“您祖上和陕西经味书院，是否有关系？”

尹银匠摘下眼镜，开始收拾工作台上的残料。我不甘心，又凑近一点，几乎趴到他耳边：“您听说过五脉吗？”尹银匠冷哼一声，把工具一件一件归拢到小木箱里，这是要收摊的架势。

莫许愿在旁边悄声道：“他就这脾气，不想说的，你问了也是白问。我们来打银饰，都尽量少说话，不惹他。”

我见他一副油盐不进的模样，也很无奈，看来今天是问不出什么了。好在既然锁定了他，剩下就是水磨功夫，慢慢磨呗。

不过仔细想想，这银匠虽然疑似和经味书院有关系，但和我要追查的五罐，似乎八竿子打不着。从莲竹纹联系到经味，从经味联系到杨虎城的笔记本，从笔记本再联系到佛头案，从佛头案到五脉，再到青花罐——这个逻辑太牵强了，绕了好多圈。

可眼下就这么一条线索，我也没别的选择。

尹银匠已经快收拾完了，我看看天色已晚，不好耽误小姑娘的时间，转身欲走。临走之前，我又瞥了一眼那工作台，眉头一皱，似乎有什么不妥之处。再仔细一看，眼神被其中一样东西锁住了。

那是一柄搁在工具箱内的细长铁笔，长约十厘米，毛笔杆粗细，握手处用细铜丝箍着一圈竹套。竹套黄里泛黑，已经有年头了。铁笔的笔端是个平头，上头有一个凹槽。

这个工具叫细钻，用来在银面上镂孔用的。根据需求不同，笔端可以装不同的钻头，在银器上钻出不同形状和大小的孔出来。

可是这个细钻，和一般的细钻不太一样。这个微妙的差异，让我看到了一丝破开局面的曙光。

我拦住尹银匠，一字一句开口道：“你不是银匠，你是一个焗瓷匠。”

尹银匠听到这一句，八字眉猛然一抖，整个人像个捻儿被点着的爆竹似的。他弯腰从钱匣子里拿出二十块钱，丢还给我，然后一把从我手里抢回莲竹银饰，粗暴地丢回工作台，一锤砸瘪。

“耸泡蛋！枪毙巨！”尹银匠连声用当地土话呵斥道，用力挥着手掌，仿佛我触动了他的什么禁忌。我还想要解释一下，尹银匠直接把喷灯给抄起来了，横眉立目，跟看见杀父仇人似的。

喷灯连金属都能化开，对付血肉之躯轻而易举，吓得我赶紧往后一缩。

我本来还想给他看一眼怀里的瓷器残片，但看他如此决绝，我也不敢坚持。尹银匠把工作台推回屋去，“砰”的一声关上大门，随后屋顶悬着的那盏灯也“啪”地熄灭了。

莫许愿抱怨道：“你看，让你别乱问，让人撵出来了吧？”我看着那紧闭的大门，好奇地问道：“听他的口音，和本地人区别不大。他是什么时候来的绍兴？”莫许愿说不知道，反正从她小时候起，这银匠已经在这里开摊了。

“那他家里有什么人，你知道吗？”

莫许愿摇摇头，说：“你也看见了，这人脾气古怪，平时跟人很少交谈。附近街坊有想给他介绍对象的，可谁家姑娘也受不了他，所以一直到现在都是单身，也没朋友。早些年他家里有个老娘，过世很早，现在一个人独居。”

我又问：“什么情况下，他会发脾气？”莫许愿说：“他好像特别不喜欢别人问他过去的事，一问就急，连生意都不做了。居委会还一度怀疑他是不是别省的逃犯，后来公安来查过，并不是，也就没下文了。”

“难道户籍登记上也没写吗？”

“那我就不知道啦，我又不是查户口的。”莫许愿好奇地问道，“你怎么问得这么详细，不会是公安局的吧？”我笑了笑，没回答。

“今天真是多谢你了。”我作了告别，准备先回旅馆再说。

莫许愿瞪大眼睛：“哎？你不该请我吃个冰激凌喝个茶什么的吗？”随即她自己又摆了摆头，“算了，请我吃完甜食，你肯定会提出送我回家，然后你就知道我们家地址了。我还得邀请你上去坐，天色这么晚，聊得太晚你回不去，还得借宿在家里，太容易出事了——我对你又没感觉，这样会很麻烦。”

我摇头苦笑，这姑娘读琼瑶小说真是读得太多了。

为了避免误会，我没敢送她回家。我们在城区里找了一家冰激凌店，她痛痛快快吃了三个球，然后分手。

“哎，我能最后问个问题吗？”莫许愿说。

“说吧，要是感情方面的事就算了。”

“你刚才说的那句话什么意思？什么焗瓷匠，怎么他一听就生那么大气呢？”

“这个说来……可就话长了。”我眯起眼睛，一副老气横秋的口吻。

焗匠，是一门古老的职业，至少在宋代就已存在。瓷器这东西，虽然耐久度高，但是很脆，一磕一碰，轻者掉渣，重者碎裂，会变得特别不好看。所以专门有这么一类手艺人，能把瓷器修补上。比如你一个瓷碗摔地上成了三瓣，不能用了，他有本事重新拼回一个碗去。或者一个瓷盘掉了一角，他能给镶了铜角。这就叫焗瓷。

焗匠分两种，一种叫常活，一种叫秀活。常活是走街串巷给穷人服务的，老百姓家里穷，瓷碗摔了舍不得买新的，就找人补。从旧社会过来的老人都知道，焗匠会肩扛着一个挑子，带着调门喊“锔盆、锔碗、锔大缸”，这都是老百姓常用的几件东西。这种常活的工匠，叫箍炉匠，下九流。现在生产力上去了，日用瓷器不值什么钱，坏了就换新的，所以常活几乎灭绝了。

至于秀活，是专为古董瓷器修补而发展出来的。古瓷一代一代往下传，难免有不完整的时候，甚至有时只能找到一堆碎瓷片。这时就需要有专门的工匠把它修补起来，而且不能光补完就算，还得保证艺术完整性，对焗瓷匠的要求更高了，不光手艺，还得兼顾艺术性。到了今天，文物修复专业，还得借鉴这些手艺。

关于秀活，在古董圈里还有一个特别著名的故事。

南宋时期，日本有一位贵族叫平重盛，向宁波阿育王寺捐献了黄金。作为回礼，阿育王寺回赠了龙泉窑的一件瓷碗，备受平重盛喜爱。后来到了室町年间，这个瓷碗被幕府大将军足利义政得到。可惜因为屡遭战乱，这个瓷碗出现了几道裂痕。足利义政派遣一位特使，携带此碗来到大明，希望成化帝能再赠送一件。可是龙泉窑经过时代变迁，已经烧不出同样釉色的瓷碗。成化帝便让御用焗瓷匠将此碗修复，带回日本去。这个瓷碗上焗了几颗豆钉，看起来形状有点像蚂蝗，于是日本人把这个瓷碗起名叫做“青瓷蚂蝗绊”，成了日本最著名的茶具之一。

你看看，焗瓷手艺，已经到了和瓷器本身同辉的地步了。

那为什么我一看到那件工具，立刻就认出来尹银匠是焗匠呢？

焗瓷这门手艺，原理说起来很简单，就是在瓷器上钻几个孔，再用长短不一的钉子给固定住。其中钻孔这一道工序，最考验功力。瓷器薄而脆，要在上面钻出一个孔来，还得保证不碎不裂，需要极精细的手法。焗匠用的开孔工具，是一根铁笔，在笔头镶嵌一颗金刚石，在要开孔的部位轻轻研磨，磨出一个孔来。

中国有句俗话，叫“不是金刚钻，别揽瓷器活”，就是打这里来。

尹银匠工具箱里那杆铁笔，已经改圆为尖，用来加工银器——可是外头那圈竹套却泄了底。给银器钻眼，考验的是力道，弄错了还能回炉重化；给瓷器钻孔，只有一次机会，用错力气就碎了，所以需要极为精细的控制。外面加一圈竹套，可以提高手指摩擦力。

尹银匠之前肯定干过焗瓷，而且还是一个玩秀活的。不知什么原因，他改了行当，只是这管铁笔还用得着，于是稍加改造，变成了一件银器工具。若没那圈竹套，我还真看不穿。

当年在京城里头，秀活手艺出众的都是瓷器大家，有这个眼界，才敢在古瓷上头动手。既然尹银匠的老本行是焗瓷，那他和五罐之间终于有了直接联系！

我暗自庆幸。尹银匠的这个破绽，其实根本不算破绽。若非对金银器加工和瓷器都有了解，根本看不出来。银器是我本家的学问，焗瓷的事在《玄瓷成鉴》里写过。多亏了药不是逼我恶补了一阵，这才侥幸有所发现。

果然，多读书还是有好处的。

当然，我没跟莫许愿说得太细，她一个局外人，未必能听懂。我跟她随便说了几句，打发回家了，不然她又会多出什么奇怪的联想。

到了第二天，我又来到八字桥附近。不过我这次没有贸然靠近，而是远远地在巷子口偷望。我看到尹银匠打开房门，搬出工作台，这才放心。

我原来最担心的，是他被我撞破了隐事，连夜潜逃。绍兴我人生地不熟，可没地方找他去。

巷子很偏，我偷偷监视了他一上午，一共也没几个人路过，停下来找他做东西的，更是一个也没有。手工银器这一行，真是江河日下。其实不独银器，所有的手工艺人，如今日子都不好过。现代工业和科技发展太快，让他们的生存空间越来越小。我甚至怀疑，尹银匠从焗匠转行，便是因为这一行几乎灭绝，只能另谋生路。

我在心里盘算，到底该怎样获得尹银匠的好感。送东西？连莫许愿这样的土著都不知他的爱好；帮他忙？他深居简出，生活简单到了极点，几乎都不和外界交流；用钱贿赂他？这倒未尝不是个好办法，可看他昨天退给我钱然后一锤砸坏头饰的劲，恐怕只会起到反作用。

这个尹银匠，简直就是现代社会里的一个怪胎、一个隐者，与这个世界格格不入，只活在自己的工作台后面。一时间，我真有点老鼠吃乌龟——无处下嘴。

到了中午，尹银匠把工作台抬回门内，锁好门，然后往外踱着步子走去。我尾随着他，尽量保持距离，看到他走过八字桥，来到昨天我吃臭豆腐的那个摊子。尹银匠捡了一条长板凳坐下，点了一碟炒河虾和一碟梅干菜，还让店主人烫了一壶黄酒，慢慢叫了一碗米饭吃。

我眼睛一亮，看来他不算彻底不食人间烟火，好歹喜欢喝酒，那就好办了。我装作不经意的样子溜达过去，走到小店前跟老板打了个招呼，然后一屁股坐到了尹银匠桌子对面。

尹银匠抬头看看是我，一脸怒意，把饭碗往桌子上重重一搁，起身就要走。我不急不忙地拿起一只酒壶，说这顿我请，咱们什么旁的话都不说，就喝酒，成不成？

“走！走！”

尹银匠却不接这茬儿，沉着脸往外迈。我连忙抓住他胳膊，尹银匠猛然一甩，力气还不小，把我生生给震开，扬长而去。

店主人乐了，说你找老尹干吗。我随口说想跟他学手艺。店主人摇摇头，说老尹这个人平时极其不喜欢跟人来往，也就来我这吃饭，能谈上几句。像你这样主动搭讪的，他最烦了，一烦就发神经病，好像叫什么狂躁症啥的。

我一听，忙问店主人，原来还有别人来找过尹银匠？

店主拿炒勺磕了磕锅沿，感叹了一声，说从前街坊有在电视台工作的，想做一期失传的传统手工艺，找到尹银匠这来了，结果他一看见摄像机，立刻翻脸，把一伙子人直接骂出门去了。还有一个香港人，想请他去广州做银器生意，刚一提出来，就被老尹拒绝了。香港人觉得是钱没给够吧，揣了一口袋现金过来。老尹倒好，直接开了喷灯，把口袋给点着了。等香港人把火给扑灭，钱已经被烧了一半多。

“若是我，就趁机要挟尹银匠赔钱，赔不起，就把他弄到广州。”我脱口而出。

店主笑道：“香港人也是这么打算的，可这人哪，真不可貌相。没想到老尹从家里拿出俩瓷碗，丢过去。香港人请人鉴定了下，发现这俩瓷碗值的钱，比被烧掉的钱多呢，只好揣着碗灰溜溜地离开。当时整个八字桥都轰动啦，街坊们议论纷纷，这老尹平时看着穷酸，手里还真有值钱东西啊。”

我忙问是什么碗，店主为难地抓了抓头，说这就不知道了。我想想，那半口袋钱起码得几万块，一个小银匠，居然收藏着这么贵重的瓷碗，这家伙的底细，果然有些神秘。

我们俩正聊着，门外忽然传来脚步声。一抬头，老尹居然回来了，翻着眼皮，一脸欠了人钱似的。我还没开口，却发现老尹身后居然还跟着一个人。

这人我也熟，正是昨天兰稽斋的老板。我们四目相对，一下子全愣住了，没料到会在这里看见对方。我看到老板手里抱着一个八卦纹的琮式瓶，瓶口缺了一角，心下立刻了然。这老板一定也看破了尹银匠的焗瓷手艺，想请他出手修补。

兰稽斋老板看我的眼神，充满了警惕。他大概此时心里在想，好小子，你昨天去我店里，原来是想探我的底。我觉得有点冤枉，不过眼下也没法解释，只好任凭他误会下去了。

尹银匠一出门，就被兰稽斋老板堵了回来，心情恶劣到了极点，面皮一抖一抖，有如火山喷发前的地表，随时可能被灼热的岩浆淹没。平时一个人去找他，已经让他烦躁得要发病；现在这种讨厌鬼有两个，当场气死都有可能。

“让我回去！”尹银匠厉声叫道，却多少有点色厉内荏。

我笑着把他挡住：“尹先生，既然来了，何妨喝点再走？”兰稽斋老板也堵住了他的退路：“就是，就是，乡里乡亲，应该多走动走动，这顿我请。”我们俩虽然互相敌视，但在按住尹银匠这点上，还算有共识。

尹银匠气急了，开始用绍兴话骂起人来，又急又快。我听不大懂，便不在乎，那老板想来久经考验，也不会被影响。尹银匠骂累了，呼哧呼哧喘气，发现我们两个摆明了不吃怒骂，他手边又没有称手的武器，完全没办法。

我跟兰稽斋老板都看出来了，这个尹银匠表面狂躁，其实骨子里是个懦弱性格。只要你比他更凶更横，他很快就服软了。

一看我俩油盐不进的无赖模样，尹银匠无奈地退后两步，坐在椅子上颓然问道：“你们到底想干什么？”

是啊，我们想干什么呢？

其实我的目的很简单，请尹银匠为我看看那块“三顾茅庐”的碎片。他对瓷性熟的话，说不定能窥破那白口的奥秘。

至于兰稽斋老板的真实目的，恐怕绝非修补琮式瓶这么简单。这瓶口修复不是什么难事，就算绍兴没有，杭州一定有师傅，何必选择尹银匠这么一个难应付的人呢？我看哪，他真正的意图，是想摸清楚尹银匠家里还存着什么瓷器。

商人逐利如苍蝇逐臭，哪有宝贝，恨不得挖地三尺去淘去买。这种随随便便拿出两个精品瓷碗的家伙，手里一定有更多好货。

我们都不愿意说出自己的真实目的，于是局面便陷入一个尴尬境地，一时小店里安静下来。尹银匠的面皮又抽动了一下：“你们不说，那我就回去了。”我和兰稽斋老板对望一眼，同时开口道：“我们想请教一下焗瓷的手艺。”

尹银匠对“焗瓷”这个词似乎非常抗拒，一听我们这么说，他双肩高耸，呼吸粗重，好似又要犯病了一样。店主人眼疾手快，递过去一碗黄酒。尹银匠一饮而尽，用袖口擦擦嘴，情绪勉强压了下去：“我只是个银匠，只会银活儿。”

兰稽斋老板抢先道：“不麻烦您太多，就是想给这个瓷瓶镶个银芒口。说到底，焗金不分家，您做的还是银活嘛。”

这家伙到底是个老江湖，这话说得相当有门道。

稍懂焗瓷的人都知道。有些瓷器碎了，碎片还在，这种可以拿钉子焗回原状，这是最基本的手段。可有些瓷器，缺失的部分已经找不到了，这种情况的修补方式，是用金、银、铜等料，打成缺失的形状镶嵌上去——相当于给瓷器镶了个金牙——所以这手艺不光看修补，还得修补得有艺术感。手艺高的人，能把残瓷修出花样来。

比如一个茶盏坏了半边，用金叶子镶上，两边用米钉焗子固定，这就有了个新名目，叫作金瓯缺。再比如哪个壶口出现崩口，那就包一圈花银边，叫作遮芒。还有补盘子时，上面镶上一串铜豆钉，一个素盘就成了满天星。前面提到的那个“青瓷蚂蝗绊”，就是把残缺品焗成艺术品的一个范例。

所以但凡焗匠，必然有一手金属加工的绝活，和专业银匠既有相通之处，也有不同的地方。兰稽斋老板故意混淆这两者之间的概念，强调这个委托其实还是银活，不想激起尹银匠的反感。

尹银匠对这个要求不置可否，转过来又看向我。我想了想，开口道：“我手里有片碎瓷，想请您看看其中门道。”

既然是碎瓷，那就没有焗的必要了，他甚至都不用动手，只要看一眼动动嘴皮子就成了。

我们都看出来了，尹银匠对焗瓷特别抗拒，因此尽量把要求说得简单，挖空心思不往焗活上靠。

尹银匠既没一口答应，也没一口回绝，他又要了一碗黄酒喝完，打了个酒嗝：“我只能答应一个人，你们俩自己商量吧。”

得，这尹银匠看着木讷，脑子还真好使。见我们两个一起纠缠过来，索性祸水东引，把矛盾转移，让我们自己先撕巴一轮，他看热闹。

这有什么好商量的，我和兰稽斋老板一看就是志在必得，谁也不会放弃。两人跟斗鸡似的，竖起翎羽，翘起鸡冠，互不相让，可一时都还坐在座位上，没动手。

为什么不动手？怕我们一打起来，尹银匠趁机跑喽。

旁边店主打了个圆场：“老尹哪，你这不是挑拨人家打架吗？我这小店可容不下两尊菩萨。要不你给他们划个道？”

尹银匠这会儿酒劲有点上来了，眼睛微微泛红，说话声也比刚才大了：“那成，你们不是来找焗活吗？那就考考你们的焗活手艺，谁知道多，我就答应谁的要求。”

我和兰稽斋老板对视一眼，同声道：“怎么比？”

尹银匠想了想，说你们跟我来，然后伸手跟店主借了两个盛酒的大瓷碗。我和兰稽斋老板一左一右，生怕他跑了，半挟持着出了店铺。店主摇摇头，继续炸他的臭豆腐。

我们三个出了店没走几步，就是八字桥头。此时正值正午，阳光艳炽，是绍兴难得的晴朗天气。金黄色的光芒抛洒下来，照得桥下流水波光粼粼，活力洋溢。唯有这座青灰色的古桥不受影响，依然带着绵延千年的阴冷气质。

我们三个走到桥顶，尹银匠看看天色，开口道：“焗活手艺，我收起来几十年了。今天你们俩逼我拿出来，也得看你们有资格没有。当年焗匠收徒，一考眼力，二比手力，三比心力。过了三关，师傅才会开始真正训徒。你们既然想要看，也得遵循这个规矩。比过三关，谁胜数多，我就答应谁的要求。”

说这话的时候，尹银匠的背不由自主地挺直了，气质为之一变。刚才那个有着精神隐疾、脾气暴躁而又怯弱的人不见了。阳光照耀下，尹银匠微眯的双眼透出一丝自傲的光芒。

我心中一动，先前我曾在北京见过一个老头子，曾经是京郊最有名的风筝高手，谁也斗不过他，后来落魄到了要饭的地步。可他只要手一碰风筝线，整个人精气神立刻变了，威风凛凛，和眼前的尹银匠一样。

每一个艺人，其实都有在专业领域的矜持和骄傲。

“这第一关，是考验眼力。”

尹银匠举起那两个瓷碗，从桥顶朝两个方向往下一摔。石桥都是花岗石路面，坚硬无比，又凹凸不平，这俩碗扔下去，登时摔了个粉碎。尹银匠道：“你们先来比比眼力吧，看谁先能给拼回去。”

这个考验，不算离谱。焗瓷的第一步工序，就是找碴、对缝，把碎瓷和瓷器本体之间的缝隙对上。咱们现在说话老爱说找碴找碴，其实最早就是焗瓷的术语。

找碴的难度在于，瓷片是有厚度的，形状能对上，厚度未必能严丝合缝。这时候就需要焗瓷匠的判断，究竟怎么搓、怎么敲，都有章法可循。说白了，其实就一条：看你眼力有多准，拼图有多快。

我和兰稽斋老板却没着急动，看着尹银匠。

我们担心，这是调虎离山之计。我们过去捡碎片的时候，万一你跑了怎么办？

尹银匠跺了跺桥面：“你们两个一边桥头一个，我怎么跑？”我和兰稽店老板对视一眼，也有道理，这才同时转身朝桥下跑去。

这瓷碗是小店里的，最普通的粗瓷大碗，强度不高，碰到八字桥这种石桥，摔得特别碎，大大小小的碴子撒了一地。我俯身飞快去捡，只挑大片的，兰稽斋老板也是一样心思。一时间，就看到俩成年人撅起屁股，吭哧吭哧地在台阶之间捡瓷片。

兰稽斋老板什么来历，我不知道，可能对瓷器的了解要远胜于我。但说到玩拼图，我可不会输给任何人。小时候在家里，我最喜欢的游戏，就是拼地图玩。我爸有一本世界地图册，被我一页页剪碎又拼了回去。

我们很快就把能捡起来的瓷片都收好了，就地一坐，开始磕磕绊绊地拼回去。这碗没有任何装饰，不易判断位置，而且还不是平面，瓷片有弧度，是立体拼图，难度又上了一层。

想把一个完整的碗拼回来是不可能的，我们比的，是谁对的碴更齐整。

我比兰稽斋老板拼得更快，转瞬之间就把瓷碗给拼了一个七七八八，只剩一片比较大的，没找到合适的位置。说来奇怪，这个残片我怎么拼缝对碴，都对不上。但这片很大，若是放弃的话，恐怕完整性上就不如对手了。

拼图经常会碰到这样的事，一块东西你以为拼对了地方，但其实没有，反而导致其他拼图都错了，错一处，乱一局。我琢磨着它该拼在哪里，来回试，还得把别的地方拆开，打散重来。这么一耽搁，兰稽斋老板却是抢先拼完，双手捧着一个残破大碗，递到尹银匠跟前。

他拼得不如我完整，下端漏了很大一个洞，但胜在速度快。尹银匠看了一眼，说这一关是你胜了。

我满腹委屈，再看了一眼他手里捧的碗，一下子明白过来：“这瓷片是你的！”

原来尹银匠把瓷碗摔向两边之后，兰稽斋老板拿起他那边的一片碎瓷，趁我不注意的时候扔了过来。

拼图最忌讳混入不相干的碎片，会误导拼图者，扰乱判断。两个瓷碗完全一样，所以我根本没发觉，反而为如何安放这鸠占鹊巢的碎片绞尽脑汁，浪费了宝贵时间。

兰稽斋老板舍了完整性，却赢得了时间这招实在是太阴损了。我气得够呛，大声说他作弊！这不公平！尹银匠却淡淡说：“连碎瓷出自哪一个碗都分不出来，你输得不冤。”

我无话可说，只得狠狠瞪了兰稽斋老板一眼。他得意洋洋，挑衅似的催促道：“赶紧下一关吧，考手力对吧？”

焗瓷的第二道工序，是在瓷器上钻眼儿，以便挂焗钉上去固定。这就像是在一摞文件上打孔，然后用一个档案夹把纸孔串钉起来。不过瓷器上打眼儿，可比在纸上打眼儿难度高多了。瓷器既薄且脆，在上头打眼儿，手必须极其稳定。你想，一件瓷器的瓷壁可能只有几毫米厚，要在上头打个眼儿，还不能打透，这孔眼儿得有多薄？

考验手力，就是考验一个人在进行精细工作时，对手指的控制力有多强。

尹银匠蹲下身子，从八字桥顶的石缝里抠下两块小石头，拇指大小，交给我们两个：“这八字桥的石质是花岗岩，很硬。你们各自挑一片差不多大小的碎瓷，用这石头在上头刻‘立德立功立言’。十分钟为限，谁刻得全谁胜。”

虽然他没让我们拿石头钻眼儿，但用石头在瓷器上刻字，难度一样不低。

要知道，拿石头在瓷面上刻字，这是个特别别扭的写字法。石粗瓷滑，很难控制笔触，划一条直线都难，更别说写字了。参加的人要在十分钟内刻出六个字，每一个字的每一笔都得清清楚楚，瓷片还不能崩，这绝对是个大考验。

“立德、立功、立言”出自《左传》，原文是：“太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓三不朽。”讲的是成功的三个必要步骤。这句话很受世人追捧，无论笔筒、书帖、砚几、屏风、印章、瓷，都经常能看见。这几个字的字形严整，笔画适中，拿来考较再合适不过。

我忍不住看了尹银匠一眼，能在这么短的时间内想到这么贴合的题目，胸中必有深壑。这家伙绝非表面上那一个脾气古怪的银匠那么简单，甚至焗匠这个身份都值得存疑。

我这一愣神的工夫，兰稽斋老板已经先拿起石头刻起来，石皮和釉面摩擦，发出令人不舒服的尖利声。我也不急，缓缓举起我那块石头，选了一个凸角当笔，然后在瓷片上划起来。

这石尖一压下去，在瓷面上打了一个滑，居然一点印都没留上去。我尽管已做好心理准备，没想到实际操作起来还是异常困难。兰稽斋老板见我刻了一个空，忍不住露出鄙夷的微笑，继续埋头刻起来。

我抓着石头连刻了几下，才稍微掌握到了一点窍门。原来在釉面刻字，需要石尖不断改换力道和角度，每前进一点，都要微调一次，顶着釉皮戗出一道痕迹来。这种戗法，需要对五指力道有十分精细的控制，否则轻则滑开，重则崩碎。

我凝神专注，拿出来紫金山拓碑的劲头，心无外物，把全部注意力都集中在这一片瓷片上面。兰稽斋老板那边也顾不得分身嘲笑我，同样全神贯注。

十分钟过去，尹银匠说了句时间到。我们两人停手，同时发出一阵深深的呼气声。我觉得从手腕到肩头都疼得厉害，为了刻这几个字，我被迫调动了整整一条胳膊的肌肉。

我们两个把瓷片交上去，尹银匠看了一眼，眼神扫过满怀期待的兰稽斋老板，对我说：“手力关，你赢了。”

“凭什么！”兰稽斋老板跳起来高声抗议。两只细长眼瞪得浑圆，我真不知道他居然能瞪这么圆。尹银匠面无表情地把两片瓷片一起翻过来，亮给我们两个人。

兰稽斋老板在瓷片上刻了五个半字，最后一个“言”字还剩底下的“口”字没刻。他字写得很漂亮，即使在如此局促的环境下，他仍尽量保证写出楷书的笔锋来。而我的瓷片上面，比他要简单得多。在瓷片正中，是一个大大的“立”字，然后在正上方和下方左右两角，各有“德”“功”“言”三字。

看到这么一个别出心裁的排列，兰稽斋老板眼睛鼓了鼓，想要抗议这是耍赖，可最后还是退缩了，只是从鼻子里冷冷哼了一声，说了俩字：“取巧。”

我还真是取巧了。这种文字排列的办法，和瓷器没关系，而是我从印章的学问里借用来的。金石印章里有一种刻法，叫做合印。正中一个字，四角各有一个字，以中字搭配角字去读。比如中间是个隐字，四角刻“身、名、利、心”四字。读的时候，应该读成隐身、隐名、隐利、隐心。此所谓四合印。

我在这瓷片上，也是如此炮制。只不过我把四合印改成了三合印。“立”字在中间，三角分别是德、功、言，按照印章的规矩，正该读成“立德立功立言”。换句话说，兰稽斋老板费尽辛苦写了五个半字，还不如我写四个字更全。尹银匠说得很明白，先写完者为胜，自然就是我了。

兰稽斋老板的店里也卖印章，这个技法他也知道。可惜他光惦记着瓷器，没往旁里想。

我这是赌上一赌。若尹银匠就是个普通焗瓷匠，对印章一点不了解，我这媚眼就算是抛给了瞎子看。可这家伙一眼就认出是四合印的变体，深知其价值，这才会判定我胜利。

尹银匠见老板仍不心服，便开口道：“这不是什么取巧。手力考校的，不只是钻眼儿的手法。瓷器样式不同，纹饰不同，裂隙不同，焗匠选择点眼位置时，得有通盘考量，兼顾实用与美观。这位先生用了四合印，既优雅又节约空间，这才是手力的体现。闷头刻字，不是取胜之道。”

听完之后，我恍然大悟。这第二关的题目，居然还隐藏着这样的深意。兰稽斋老板动动嘴巴，哑口无言。

尹银匠道：“现在是一比一平。接下来，是心力关。”

我们两个同时紧张起来。前两关看似简单，其实各藏心机。这一关的题目可得听好，免得误入歧途。

尹银匠缓缓走下八字桥，一拍桥侧的望桥柱：“你们看到这柱顶上的覆莲了吧？拿起你们手里的瓷片，想办法与这覆莲凑到一起，看谁弄得好看——注意，不得损坏覆莲柱，这可是古迹。”

这一次的题目，用意一目了然。既然叫心力关，自然与用心相关，考较的其实是美感。美感这玩意儿，虚无缥缈，没法用明确的词去形容，但它无处不在，而且极端重要。同样是粉彩上的三枚焗钉，有人焗上去就如三星横空，有人焗上去就是三只苍蝇，这就是审美的差距了。

不过……虽然这考题读明白了，实际操作起来却有难度。

我走到一根望桥柱，它的底部是一根圆形石柱，连接石护栏，顶上盖着一个约十厘米厚的平放石轮，石轮侧面一圈雕成了一瓣瓣的莲花纹，从上到下交覆。这是宋代所雕，与八字桥同龄。如今石面已斑驳不堪，但莲瓣依然清晰可见，古意盎然。若在别处，只怕早就围起来当文物供奉，绍兴却把它留在民居之间，任凭百姓在旁边行走，所以比起博物馆里的死板，它又多了一分生气。

这么美的一根覆莲石柱，和手里这个破瓷碗的残片，怎么才能搞出美感来？这可真是太难为人了。之前是靠鉴宝，如今就完全取决于艺术修养了——这恰恰是我的弱项。我这人没什么审美，平时穿着打扮完全不懂，若是药不然或烟烟在这，说不定能给点建议。靠我一个人，可怎么办哪？

我侧脸偷偷看去，兰稽斋老板也是一样抓耳挠腮。这不像是眼力、手力关，有一个明确的奋斗目标，努力就是。“弄得好看”四字主观色彩太浓，谁知道尹银匠什么品位？

过了几分钟，兰稽斋老板似乎想到什么，蹲在地上，开始用石阶用力地磨瓷片，发出刺啦刺啦的声音，煞是难听。我意识到，他打算要对瓷片进行加工了，看来是已有腹案，不由得紧张起来。

这覆莲石柱的上方是平的，可以搁一个碗没问题。可这瓷片太差了，横着摆，竖着摆，都不堪入目。

我抬起头，尹银匠背着手站在桥顶，居高临下地俯瞰着我们。天空的太阳照射下来，恰好是逆光，让他变成一个威严的黑影，还有团团光圈笼罩，看起来特别庄严。别看他刚才百般不情愿，一旦出了题目，他就立刻换了一个人。这简直就像国外惊险小说里的人物一样，有双重人格。

我赶紧甩了甩脑袋，把这些杂念甩出去。这时一个念头闯进脑海。

对呀，我可以这么做！

我也俯下身子，利用台阶来回研磨瓷片，把它磨得尽量狭长，中间还磨出一些深痕。这是竹枝，深痕是竹节，和莲花放在一起，恰好就是莫许愿的莲竹头饰造型。我不知道尹银匠是哪里学来这个造型的，但他应该很喜欢，否则不会转行打造银器还继续使用。

这个设想虽然糙了点，但也算投其所好。这破瓷片硬件条件太差，也只能从创意方面去尽量发挥了。

时间很快到了，我们两个各自退开一步。我把长条瓷片摆在覆莲旁边，说实话，真有点丑，不过莲竹模样还是能看出来的。

尹银匠背着手从我这溜达过去，扫了一眼，一言不发，脸上看不出赞赏或批评。他又慢慢踱步到了兰稽斋老板的望桥柱，看到覆莲上撒了许多白色粉末，夹杂在莲瓣之间，略显愕然。我也挺惊讶，这叫啥造型？转念一想，这应该是瓷粉。

兰稽斋老板这是把瓷片生生磨出一把细碎瓷粉，像撒胡椒面儿一样撒了上去。

我那个好歹也算个造型，这个算什么鬼？尹银匠也是莫名其妙，不知这算什么用意。

“你们站好别动，等着看啊。”兰稽斋老板信心十足地说，双手抱臂。我心想他难道还会变魔术，从白粉里变出只鸽子来不成？

兰稽斋老板什么都没干，只是稍微挪动了一下身躯。

刚才他站的位置，自己的影子恰好遮挡在望桥柱上。现在一移动，阳光正好照射在柱子之上。那遍布莲瓣的瓷粉反射着光芒，形成无数小小光晕。整朵莲花陡然变得光彩夺目，熠熠生辉，宛如佛光降临一般。它一下子就从古建遗迹，变成了至宝法器。

没过多久，兰稽斋老板又站回到原地。阴影浮现，覆莲石柱才恢复原状。

尹银匠看着我：“不必说了吧？”

我颓然瘫坐在地上，这次真是输得彻底，差距太大了。这个家伙别看人品有问题，这审美确实是高我一头。他知道瓷片如何搭配，都是很丑，居然独辟蹊径想出这个法子，化废为宝，真有他的。

一比二，我还是输了这次赌斗——不，不是赌斗，这事跟运气没关系。我是败在了对焗活的了解上，水平不够，输得实实在在。

“你跟我来。”尹银匠指了指兰稽斋老板，背着手，朝着自己家的巷子走去。后者得意地看了我一眼，露出胜利者的微笑，尾随而去。

“等一等！”我大声喊道。

兰稽斋老板道：“愿赌服输吧朋友，耍无赖可不好。”语气里带着嘲讽。

“我技不如人，没什么好辩解的。不过我好歹也赢了一次，能不能旁观，让我见识一下真正的焗活？”

这个要求并不过分，甚至有点卑躬屈膝。兰稽斋老板笑着对尹银匠说：“您拿主意。”尹银匠看了我一眼：“只许看，不许说。”

“好嘞！”我大喜过望。

我们三人又来到尹银匠的家里。他打开门，让我们进了屋。这屋里有点阴冷，我迈步进去，情不自禁地打了个哆嗦。正厅的陈设极其简朴，一柜一桌一床一椅，没了，剩下的都是银器设备和材料。电器只有一台老式收音机，和一盏八十瓦的白炽灯泡。空气里飘着一股淡淡的霉味，似乎很久不曾通风了。旁边一扇门通向后堂，看门上的旧迹花纹，可是颇有年头了。

整个厅里，真正惹眼的，是那个柜子。这不是普通的大衣柜，而是一件黄花梨的柜格。上层三面开敞，四边是宝珠纹的圈口牙子。里面放的是一个座钟和一尊圣母像，后面还悬着一枚简陋的银质十字架。下部对开两门，落堂镶平素板心，下面方腿直腿。这个柜子没有任何多余的雕饰，连漆也没涂，黄花梨“不静不喧”的色泽得以完全体现。

这事在江南不算罕见。经常一户普通人家的后屋，就搁着当年祖上用过的好家具。

兰稽斋老板自打进了屋子，视线就没从那只柜子离开过。以他的眼力，自然知道这柜格是上等货色。不过他恐怕醉翁之意不在酒，而在那柜子里藏着的瓷器吧。

银器工作台就搁在门内墙边，尹银匠双臂搭住台子两侧，轻轻一振，把它往外挪了几分，摆正。然后他转身打开那个柜子，从里面拿出一卷东西来。这东西似乎是牛皮质地，叠成一个圆卷，上头沾满了厚厚的灰尘，一看就是许久不用了。

兰稽斋老板伸着脖子还想往柜子里看，结果尹银匠“啪”地重新关上了，他只得讪讪缩回去。

尹银匠捧起那牛皮卷，拂了拂上面的灰尘，把它徐徐展开。原来这是一个类似哈达的长牛皮条，呈黑褐色，上面别着一排精致的小工具，有钩有铲，有刺有钻，黄杨木的云边握手，长短一样。它摊开的一刹那，不知为何，我的心脏狠狠地大跳了一下。因为在边角，刻着一个个小小的莲竹纹。这个纹虽然也发旧，但明显是后刻上去的。

尹银匠从牛皮卷上取下几件工具，抬头道：“你不是有瓶子要修补吗？拿来吧。”

兰稽斋老板赶紧把那个琮式瓶拿过去，说口崩了，想镶个遮芒的包银边。尹银匠接过琮式瓶，端详片刻，眉头却一皱。

一般焗活处理崩口，不需要焗钉，而是用一圈银质或金质的小圈镶在芒口，把崩坏处遮住——不过现在要修补的这个是琮式瓶，和别的瓷器可不太一样。

《玄瓷成鉴》里特意把琮式瓶单独拿出来讲过，那章我印象还蛮深的。琮式瓶不是实用器，而是祭祀用的礼器。上古时代就有玉琮，基本器型是方柱、圆孔、短颈，圈足，口足尺寸一样，四面还有凸起的横线。历代对琮式瓶都有仿制，形制不一。到了清代，四面凸起的横线被八卦纹取代，所以又称八卦瓶，烧制最多。青花也有，白釉也有，仿钧釉的也有，仿哥窑釉的也有，形成了一个大类。

无论哪朝的琮式瓶，最大的特征是内圆外方，象征着天圆地方。而这个瓶子修补的难点，恰恰就在于这四个字。

焗活里的遮芒，需要先打造出一条长长的银条，对折一下，然后镶在瓷器芒口一圈敲实。大部分瓷器圆口圆形，实现这个工艺很容易。

而兰稽斋老板送来的这个瓶，内圆外方，崩口又有点大，从内圈圆口蔓延到了外圈方形。为了遮芒，镶条得兼顾内外，同时包起，才能稳稳套住。你可以这么想象，尹银匠得在一瞬间把一团银泥捏成内圆外方的双结构套环，给瓶子镶住。

要知道，银泥不是橡皮泥，正处于高温熔解状态，没法用手去精细控制。把高温金属在一瞬间捏成这么一个复杂形状，难度可想而知。

难怪兰稽斋老板费尽辛苦，要来请尹银匠出山。

尹银匠戴上一副放大镜，全神贯注地端详了许久，然后从那个牛皮套子里“唰”地拔出一把小锉。这么多年过去，这小锉的光泽依然明锐。尹银匠一握紧那小锉，整个人立刻进入一种玄妙的状态。我能感受得到，这比“心外无物”的境界还要高明一些，是“心无外物”。前者忘物，专注于我；后者忘我，专注于物。

他仔细地把琮式瓶的崩口边缘锉平，用一枚蘸了颜料的扁针在上面细细画了一道圈。做完这些工序后，他沉思片刻，用一根铅笔在纸上涂画了一阵，然后取来一根小银铤。

尹银匠把小银铤搁到坩埚上剪碎，以乙炔喷灯加热，银铤很快熔成一团颤巍巍的小银珠。这时尹银匠做了一个奇怪的动作，他伸直两条胳膊，十指以一个特别复杂的方式交叠在一起，如同一张渔网。然后这十根指头依次动了起来，开始是一根，然后是两根、三根，指头之间彼此穿插扣合，速度越来越快，让人眼花缭乱。

怎么说呢……川剧里的变脸，演员得先练铜钱掌，把十根指头交叠在一起，以极高的速度改变手势。练这个出师了，才能正式学变脸。尹银匠此时的动作，就和那个非常相似。我和兰稽斋老板在一旁看着，瞠目结舌。

当一套手势做完之后，尹银匠的脸上微微红，额头有汗滴沁出。看来这绝活儿，对他的身体负担可不小。他忽然把双手解开，从牛皮带上拔下一把小钩和一把小夹，直接插入坩埚上的银水珠。只见手腕轻轻一动，一钩一夹如抽丝一般，从水珠里拉出一条银线。

这银线在半空划过一条优美的弧形，尹银匠左手提线在瓶口一绕，同时右手用夹子往外圈一压，犹如太极中的举重若轻。银线在双手钩夹的捏弄下极为服帖，飞快地在瓶口缠成一条长带，格出内圆外方的形制。尹银匠双臂猛然一沉，这银条已牢牢贴敷到了瓷口上，开始凝固。他趁机掐边压缝，填补崩口内缺，然后把工具放下，双手拇指捺住边口转了一圈。

待得收手之时，这琮式瓶口已牢牢镶起了一圈银边，非但不显突兀，反而更增添了几分雍容。

整个过程行云流水，一气呵成，前后不过几分钟时间。

这等牵银入瓷的手法，我闻所未闻，当真是惊为天人。我侧脸一看，兰稽斋老板张大了嘴，也是呆滞在原地。越是懂得焗活的人，看到此情此景就越是震撼无比。就算是《玄瓷成鉴》里，也没提过有这么神奇的焗瓷手法。

尹银匠把琮式瓶搁回到台上，又用工具做了一些细部的修补，不忘在银条上錾上一些纹饰。半个小时之后，他把瓶子擦拭了一圈，递给兰稽斋老板：“一百块。你可以走了。”

兰稽斋老板赶紧掏出钱，恭恭敬敬放到他面前，才敢接过瓶子。他镇定了一下心神，开口问道：“您刚才这一手绝活儿，可有来历吗？”

“没有。”尹银匠又恢复成了一个木讷老头，他慢慢把工具逐一插回到牛皮上，眼中不复见锋芒。

兰稽斋老板似不甘心：“您这牛皮卷里的工具，看着可也有年头了，至少得是晚清的吧？家里传下来的？”尹银匠依然没理他，埋头把牛皮卷好，结上搭扣。兰稽斋老板在一旁东拉西扯，又说了半天废话，搞得尹银匠烦不胜烦，挥手呵斥道：“你们两个快走！快走！”

嘿，连我也给捎上了。本来我打算趁机询问几句，这回好，一起被赶走了。

我正琢磨着怎么能留下来，兰稽斋老板忽然歪了一下头，似乎听到外面有什么声音。然后他直了直腰，那谦卑恭敬的表情消失了，取而代之的是一个诡异笑容：“我想起来了，老爷子这手绝活儿，不是绝迹江湖几十年的‘飞桥登仙’吗？”

尹银匠正在系扣的双手停住了，左眼猛地一跳。他难以置信地望向兰稽斋老板，似乎被刺中了什么要害。眼神里既有震惊，也有惶恐。

仔细想想，“飞桥登仙”这名字还真挺合适的。刚才那一幕实在太美，小钩引着银线飞过半空，迅捷飘逸，真如接引登仙一般——可为何尹银匠这么大反应？

这时屋子外头，忽然传来拍巴掌的声音，不疾不徐，一共六声。掌声很响亮，屋子里听得一清二楚。可里面殊无热情，反倒带着几分阴冷险恶的味道，如同猛兽接近时的脚步声。