第13章 母亲节的母亲

母亲节，作为从西洋舶来的一个节日，是我最为赞成的。百善孝为先，这是做人的起码准则。这一天，母亲在哪儿，我们就去哪儿，好多子女都是这么做的。

岳母提出一起去看望母亲，这叫母亲很高兴。也好，两个母亲一起到乡下农村过节，还是第一次。妻子随行，二姐也提前到了母亲家里做些准备。

昨夜一场暴风雨刮倒了不少刚种下不久的行道树——那树，高大上，可惜根部只是一个不大的小土球，不倒也难。不过，能依靠各种营养液活下来，也算是奇迹了，不过令人担心的是，多年后如此密集的树木该如何管理呢？或许我在杞人忧天。与此相反的是农村很少见到有意培育的大树了，留下的几棵都是歪歪扭扭不成材的野生树。“十年树木百年树人”，如今似乎淡出了人们的视野——包括人材的培养，好多农村的孩子都蜂拥去了城市，留守的大多是中老年人，在田地里耕作。

太熟悉的农家小院里，长满了父母精心伺弄的各种菜蔬，盈满了老亲家俩的欢笑声。姐姐和妻子忙活午餐，我和二姐夫、父亲商量在哪个位置种上棵什么树好——我曾经在这个小院里种过樱桃、桃子、山楂、石榴等很多果树，并且也硕果累累过，只是后来父母嫌他们遮挡了菜园，就给砍掉了。或许再过些年，我退休后回到这个小院，就可以随心所欲地种自己喜欢的树木蔬菜了，只不过如今的新农村建设，怕是要将此农家小院永远定格在记忆里了。

年迈的母亲，年轻的母亲，济济一堂，十分热闹。端杯敬母亲一杯酒，祝福母亲们母亲节快乐。母亲说：什么节不节的，只要你们回来，都是节！

院子里有一丛月季花，开的很艳，淡淡的月季精油香味儿飘满了小院。开了的，半开的，含苞待放的，挂着晶莹剔透的露珠，在紫红色和绿色的枝叶中透出勃勃生机。根部挖出一棵小苗，用土包装好，我要带回自家阳台。采下一朵艳丽的月季花，插在车里，立刻弥漫了好闻的香气。我不由得想起了母亲——她，以及所有的母亲们，都曾经年轻美丽如这艳丽芬香的鲜花啊！只不过是岁月的刻刀，在她们的脸上刻下了一道道越来越深的皱纹，而同时，她们哺育子女，培养我们成长，为这个家不断地操持劳作。母亲，承载了这个家庭太多的重担，承载了这个家族太多的责任，承载了这个民族太多的历史。真心祝福天下伟大的母亲们节日快乐！

突然听到街上有熟悉的声音传来，那是邻居大妈在喊她孙子的名字。我知道，她老人家糊涂了，九十岁了，年前竟然半夜生火取暖把自己的房子点上了。

我征求母亲的意见，是不是送点儿什么给她呢？母亲叹气说：算了吧，人家有五个儿子呢……我知道母亲的苦衷。但是，我还是忍不住来到大妈跟前，她无神的眼睛看着我，却不再认识我，只是问我能有七十岁吗？……我看到她的苍白的头发，好脏，且有不少的草木碎屑。衣服都脏乎乎的，不知道多久没有换洗了，双手成了墨黑色，一根手指可能受过伤，不能动弹弯曲。我有些同情地看着在我心目中也曾经年轻过的长辈，有些酸楚的感觉。

回家后，和母亲说起大妈跟我说的些糊涂话，母亲叹气摇头：这个人，年轻时候做过后悔事儿……我知道，这事儿母亲前几年跟我说过，就是大妈的兄弟不孝且虐待老人。老母来女儿家住了些日子，快过年了，按风俗老人不能在女儿家里过年的，大妈听从丈夫意见，强逼着孩子把老人绑在小推车上送回娘家，老人痛苦挣扎，不想回去。老人回去过了不久便去世了，大妈痛苦后悔不已。

在母亲看来，不齐整的家庭，不顺利的人生，似乎都是因为你的前世今生做过什么伤害过别人的事情，所以老天爷才报复你。虽然有些迷信，但是，影响我很深：经常反思自己做了什么伤害别人的事儿呢？后悔，自责，纠正。其实，这就像基督教的忏悔，儒家的三省吾身，佛教的因果报应等宗教思想是相通的。虽然母亲没有接受过教育，可是，这些朴素的思想对她来说耳濡目染，根深蒂固，最为得到印证的便是每年春节、清明等节日的祭奠。如今，耄耋之年的她和父亲，再也没有气力去摆弄这些东西了，提出来由我接过来，他们老两口到我家过年——这是我求之不得的。

舅舅来电话叫我去拿甜瓜吃。我回家前，顺路给他送去一条鱼，他就把孩子们叫回来了。对舅舅好，母亲更高兴，因为在她看来，舅舅是我们家的恩人，好东西给舅舅吃了，比母亲吃了还好。母亲怎么高兴，我就努力怎么去做，这是这些年自己突然悟到的道理。

一路细雨纷飞，拉着岳母回到我们自己家，用老家的头茬韭菜包了饺子，吃了老家的小葱——土地这东西，真是神奇的很，只要你对它好，它就无私地回报你。我们人与人之间，何尝不是如此呢？感恩，感恩母亲，感恩土地，母亲就是我们一个个子女成长起来的土地，不是吗？