序

春天就要结束了，薛霁的伤还没有好。

精神上缥缈虚无的感觉有时是很迟钝的东西。好比她曾分明以为，自己来九中教书恍若昨日。一抬头却发现窗外那一簇、一簇苒苒而举，陪伴自己度过初来乍到这了一季的小小春花，眼看着已经有要凋谢的意思了。

薛霁喜欢在闲暇时望着这些招摇芳菲。她们那点不长久的春风中的得意，时常令她陷入一刻美妙赏玩中去。一如自己，它们也是这地方的微小点缀。

轻飔由暖渐燥，白日在它周转无休的四季的铁轨上倦怠如所有人一般缓缓滑行，身后愈拉愈长，仿若空白作业簿上被刻意留下的一行又一行呆刻茫然的横线。

它们本身应当正等着由某个人去填补，哪怕是敷衍几段随手誊抄上来的答案，然而这份作业的主人却留下空白来与纸外的人无声对峙，透着这一层单薄，任谁也能感受到她刻意而为不掩饰的愤懑。这是种孩子气的抗争。

好像真正的孩童求而不得时被父母攥在掌心仍如沙丁鱼般不断挣扎的小手，对她们共同面对的境况无法作出更尖锐的拒绝，心里仍有不甘不在翻搅着，所以最后，将这样无处自我消化的痛苦摆在了一沓白纸上。

今年夏天到来的前兆闷闷涌动在热流中。不安与烦躁亦随之在薛霁心房破出一个小口，暗暗滋生。她开始担忧接下来天气热起来之后自己左手埋在一层层绷带下的伤口会愈合得更慢。尽管这是一道并没有严重到深可见骨那吓人地步的伤口。

它长约八九公分，横亘在薛霁的掌心，一到手心出汗的时候就湿津津地发痒，刺痛如银针一样，细细密密地为她每一个因此失眠的夜晚缝上兜兜转转，离不开这伤痕背后那一起事故的针脚。

她没能听从前辈的规劝，自作主张地选择去挽留一个将要办理退学手续的后进生。这或许是个能上一上本市晚报的教育栏目感人故事——如果不涉及其中种种她无法宣之于口的隐情的话，自可以作许多加工，四处推送。

至于故事后半截什么撞见该生被人缠上，选择搬出道理劝解无果最终动手，最终手被豁了条口子的情节，倒朝着琼瑶或是青春伤感文学之流奔去了。不良少女、成绩“稳定”、老师操碎了心——几乎每一所中学里都会发生的。再也平常不过了。

但是，世界上有许多荒唐事都砸在一个“但是”。她悄寂地萌发了私心，对任何人都不方便提起。

薛霁想陪伴在她身边，即便只是共行一段她成长中最困难的脚程。

从那天傍晚跳下巡逻车抓住她的手腕一刻起，许是源自单纯的好奇，又或者是抱着为人师长想要规束对方的行为，她触碰到了从未行差踏错人生的边际，然后在其面前溃败。

并非出于某种脆弱，她才有这段时间以来显得漫长的愈合与失梦。薛霁是一个坚强的人，尽管在亲友的风评中，她的坚强往往还伴随着固执甚而情感迟钝之类的注解，但并不能改变品质本身。在彻底告别自童年起便奋力追逐的舞台前，伤病虽然算不上家常便饭，却也从未轻言放弃过与自己为伍。她这样心大，仍旧落到如今失眠的境地，不过因为它来得太过尴尬又太过特殊。

她想，等到这伤痕彻底愈合以后，拆开一看，自己的手心一定多了条难看的小蚯蚓。还好因为生在掌心，所以今后还能攥紧手指把它藏起来。她注视着自己的左手半晌后，也尝试照着自己这个想法一点点做了——

而后因为难以习惯的、又痒又痛的反馈松开手指。好像小时候对世界的危险无有防备，所以被热水或火焰烫伤后那下意识的吃痛反应。

薛霁闭上眼睛。